2024 - Page 5 of 7 - Rusted Radishes

الكتابةُ تلعثُماً حوارٌ بين عدنية شبلي وزينة الحلبي

الكتابـــــــةُ تلعثُـــــماً حوارٌ بين عدنية شبلي وزينة الحلبي من تستمع إلى عدنية شبلي، تدرك أنها أمام حكّاءة لا تشبه أحداً. تبدأ الكاتبة بالغوص بفكرة، تُلحقها بحكاية، تستدعي فيها مفكّرين تجعل منهم شخصياتٍ روائية، ثم تضيء على شخصيات هامشية، فتضعها في صلب الحدث التاريخي. تتنقّل شبلي بين المكتوب والمحكي، بين المجرّد والسردي، بكل تلك المرونة وبكثير من اللعب، فتجعل من السرد مدخلاً للنظري. تحفر عدنية شبلي في التفاصيل الثانوية التي سقطت، سهواً أو عمداً عن السرديات الكبرى للخسارة، فاتّخذت من الصمت ملاذاً لها، واستقرّت في أكثر المساحات ضموراً، كالجسد وانفعالاته، اللغة وعنفها. بدأت عدنية شبلي تستكشف قدرة التفاصيل الثانوية، كما الصمت المحيط بها، في

مقابلة

0 Comments

الحِفظ والصون

كنتُ من المعجبين القلائل بكتابه وقت صدوره، أحمل نسخه كهدايا لكل مَن أقابلهم. هو شاعر نزوله وسط البلد يعد من الأمور النادرة، وأنا كواحد من رادارات مثقفي مقاهي وبارات وسط البلد، لم ألمحه حتى في أقلها شهرة وانزواءً. --<>--<>--<>--<>--<>--<>-- وذات ليلة، رأيتُ شاعري المفضل يجلس وحيدًا على مقهى صغير نواحي المنيل يتمتع بإطلالة على النيل. ينظر نحو النهر ويتأمّله، ويحرّك بصره بين رواد هذا المقهى الصغير الذي تشكّل - بشكل غير قانوني - من نصبة شاي، منقد فحم، دكتين خشبيتين متقابلتين. صاحب المقهى حارسُ عمارة مهجورة قرّر تقليب رزقه، وجعل مشروبات مجالسيه وأنفاسهم مقابل جنيهات قليلة. وعندما يأتي المساء، يسرّب لمجالسيه

قصة

0 Comments

Labor & Idleness

It may seem obvious that I write an editorial note about editorial labor in an issue on labor. That's fine. But I'm going to do more than that - so that I don't bore you (I don't mind this kind of labor). I am not going to focus on issue 11 in this note. You can do that work. In other words, no interpreting for you, fitting each piece into lyrical one-sentence summary-analyses (ie. "Emerging writer, Mohamad Tarhini, writes a lilting lyric essay linking the death of his grandfather, a tobacco farmer, to the seasons of tobacco farming."), no framing

Editorial Note

0 Comments

العمل اغتراباً والركود تخريباً

يتناول العدد الحادي عشر من مجلة فَمْ ثيمة العمل والركود: كيف يتواجه المفهومان وكيف يتناقضان ويتكاملان؟ كيف نتخيّل العمل في عالم شهد مؤخّراً تحوّلاً جذرياً في مفهوم العمل وشروط ممارسته؟ وعلى المقلب الآخر، كيف ننظر إلى الركود، إلى الوقت المستقطع من العمل، وتشعّباته كالسكون والتراخي والخمول والكسل؟ تضيف مساهمات هذا العدد على هذه الأسئلة، فتتطرّق إلى السؤال الأزلي حول العمالة المهاجرة وقضية الاغتراب. «وحدها الأنفاق التي نحفرها توصلنا إلى حيث نريد / أو تعيدنا إلى بطن الأرض»، يكتب صلاح باديس في قصائده عن العمال المهاجرين إلى أوروبا، والدوامة السيزيفية التي تبدأ من لحظة اغترابهم عن بلادهم وتستمّر مع انسلاخهم عن عملهم

كلمة المحرّرة

0 Comments

The Fountain

Artwork

0 Comments

Montpeyroux Sonnets 6

CHAIR TALKS | By Shams Safieddine And once again I wish it were the past and I were joking with Marie-Geneviève in her cluttered car…she, still alive, cat yowling on the back seat, with our dest- ination, Pénestin, the sea, at last close by. She'd stretch canvas at night, engrave, draw surreal seas. A double vitrail she gave me's over my bed, at home…Where's home? A list follows, places that were, or felt as if… Manhattan, north London, Hamra, le Marais… If I could go somewhere, where would I go? Up to the 6th floor of the rue Barrault? The T-marbuta garden? Or just stay here, fan whirring overhead, one more hot day? Fan whirring

Poetry

0 Comments

a manifesto of movement

LEGS ON CHAIR | By Shams Safieddine GRACE /ɡreɪs/ [verb] formations without power; body as lineation; to fail as a poet in times of collapse. FAILURE /ˈfeɪljə/ [adjective] to press our thumbs into the abyss; promises that wear quicker than a swaddle cloth as in: failure turns red on our skin, rashes callous when we surrender. 1. our chests were protest signs. we carried them to the riots & the greengrocer; undressed the blouse off our placards for the doctor & pressed bedsheets into our slogans at night. 2. organising is a mourning song. spreadsheets > strangers > strategy > new names spoken softly >> dreaming of the reeds

Poetry

0 Comments

يوم نحس مستمرّ

Fountain 12 | By Renoz ازدادت كوابيس البدين فترة الامتحانات. روى على جدته حلمين. أوقفته قبل أن يشرع في سرد الثالث. حذّرته من أن يحكي كوابيسه لأحد. إن فعل تحقّقت. أتت بقطعة ورقية وقصّتها على هيئة عروسة بوجه وذراعين وساقين. خزَّقت العيون ثم أحرقتها. غطّت جبهته بالرماد. تلت عليه بعدها آيات مختارة من الذكر الحكيم. نهته عن التحرك. تركته جالساً على حرف سريره ثم خرجت وقد أغلقت باب غرفته من ورائها. شعر برغبة في حك فخذه لكنه التزم بتعليمات الجدة. دخلت عليه بعدها بدقائق إذ انتشر أذان الفجر. أمرته بالوضوء ليؤمّها في الصلاة. سمَّى. غسل كفيه. تمضمض.

قصة

0 Comments

Making Home: Care Work in Uncertain Times

TIME TO REST? | By Shams Safieddine "The most anti-capitalist protest is to care for another and to care for yourself. To take on the historically feminised and therefore invisible practice of nursing, nurturing, caring. To take seriously each other's vulnerability and fragility and precarity, and to support it, honour it, empower it. To protect each other, to enact and practice community. A radical kinship, an interdependent sociality, a politics of care."- Johanna Hedva(( Johanna Hedva, "Sick Woman Theory," Mask Magazine (2016).)) In around 1080, a monk named Goscelin wrote to a woman named Eve. She had started a new life without

Non-Fiction

0 Comments