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تاريخ غير رسمي للضرب على الدماغ 
مي المغربي 

مقالة 

 
ذقـنكِ عـلى الـقاعـدة الـبلاسـتيكية كـما طـلب مـنك طـبيب الـعيادة. تـنظريـن بـتركـيز، داخـل هـذه الـفتحة، إلـى بـيت 
ســطحه أحــمر، مــثلثٌ مــثلُ الــبيوت الأمــريــكية. تــصلين إلــيه بــنظرك مــن خــلال طــريــق عشــبي طــويــل. كــان 
الـطبيب يـحوّل رؤيـتك مـن واضـحة إلـى ضـبابـية بـضغطة زرّ خـاطـفة، تـمنعك مـن تـصوّر نـفسك داخـل هـذا 

البيت.  

تـريـديـن بـيتاً غـير بـيتك، إلا أنـك لا تـقولـينها بـصوت عـالٍ لأن أبـوك كـان بـجانـبك، فـهو مـن ضـربـك عـلى دمـاغـك 
مـراتٍ مـتتالـيةً فـي سـنّكِ الـسابـعة لأنـك لـم تسـتطيعي حـلّ مـسألـة ريـاضـية عـن ثـلاث بـرتـقالات وخـمس 
تـفاحـات ودجـاجـة واحـدة. بـعد يـومـين، ضـربـك مـرة أخـرى لأنـك لـم تـتمكّني مـن الـتمييز بـين الـساعـة الـخامـسة 
والـنصف، والـسادسـةِ إلا ربـعاً. لاحـظت بـعدهـا تـغيّراً فـي نـظرك عـندمـا نـظرتِ تـجاه غـطاء سـريـرك الـذي 
أصـبح مـائـلاً إلـى الـرمـادي، رغـم أنـك تـعرفـين أنـه أخـضر بـزهـور حُـمرٍ. نـظرتِ فـي الـمرآة فـلم تـميّزي أنـفك. حـرّكـتِ 

رقبتك تجاه أمك فَزعِةً، وكان آخر شيء رأيتِهِ هو تجاعيدها. ثم اسودّ كلّ شيء.

عـندمـا عـاد إلـيك بـصركِ، ربـما لأن حـارس الـعين قـرّر أن يـمنحكِ فـرصـة، كـان أبـوكِ إلـى جـانـبك. ظـلّ يـقف إلـى 
جـانـبك فـي كـل زيـارة لـطبيب الـعيون كـي يـواظـب عـلى الحـراسـة. وهـكذا حـرسـتْ مـشاعـر الخجـل والـخوف 
عـلاقـتَكما حـتى مـات. بـعد مـوتـه، نسـيتِ كـيف تـميّزيـن بـين الـساعـة والـمسألـة الـحسابـية، ثـمّ نسـيتِ مـرة 
أخـرى ضـرب أبـيكِ ورعـبك مـن فـقدان بـصرك، لأن طـبيباً أجـرى لـك عـملية تـصحيح نـظر، فـأنـقذك مـن الـصداع 

الذي يصيب عينك اليسرى، بل خفّض تكاليف العملية لأنك تشبهين ابنته.  

أمـس، كـانـت قـد مـرت أربـع سـنوات عـلى وفـاة أبـيك وعـلى عـملية الـليزك. عـينك اليسـرى تـرفـض أن تنسـى مـا 
مـررتِ بـه. تـعرفـين أن الـزمـن تـوقـف عـندهـا، لـكنك لـم تـدركـي أنـها قـد تـعيدكِ إلـى تـلك اللحـظة مجـدداً، لـتجبركِ 

على زيارة طبيب العيون مرة أخرى. 

كـنت وحـيدة تـلك الـمرة حـينما وضـعت ذقـنك عـلى الـقاعـدة الـبلاسـتيكية دون أن يـطلب مـنك الـطبيب ذلـك، 
ونـظرت بـتركـيز داخـل الـفتحة. ولـم تـفرحـي حـين رأيـت الـبيت الأحـمر ذا السـطح الـمثلث ذاتـه راكـزاً أمـام الـممرّ 
العشـبي. لـم تـتخيلي نـفسك داخـله، بـل كـنتِ حـياديـة تـمامـاً مـعه، لأن هـذا الـبيت أنـار فـي ذاكـرتـك أمـاكـن كـانـت 

مظلمة إلى أن وضعتِ ذقنك على حافتها.  

لـم يـسألـك الـطبيبُ، إلا أنـك أخـبرتـه قـبل أن تـضعي ذقـنك عـلى الآلـة الأخـرى الـتي تـسقط ضـوءاً قـويـاً فـي 
عـينيك أنّ تـاريـخَ عـائـلتكِ خـال مـن ضـعف الـنظر، وإنـما ضُـربَ دمـاغُـك، فـتلف نـظرك. لـم يـلتفت الـطبيب إلـى 
مــا قــلته، عــلى الــرغــم مــن الــدمــعتين الــلتين انــهمرتــا مــنك. فــالــبيت الــمثلّثُ ذو الســطح الأحــمر كــالــبيوت 

الأمريكية ما زال يطاردك. 

تجــلسين عــلى الــكرســي إلــى يــمين مــكتب الــطبيب، وتتلبّســين دور أبــيك وهــو يــسمع الــتشخيص. يــخبرك 
الـطبيب بـنبرة شـاعـريـة أن الـعملية تـمام، وأن نـظرك تـمام، وأن لـديـك مـا يـسمى بـ«ذاكـرة الـعينين»: عـينك 
تـقاوم الـتغيّر الـذي حـدث بـعد عـملية الـليزك، فـكل مـا تـتذكّـره هـو نـظرك الـقديـم الـمشوّش. يـكتب لـك قـطرة 
لـلجفاف وفـيتامـينات للشـبكية، فتشـتريـنها، إلا جسـدَك — أي أنـا الـذي أحـكي لـك الـحكايـة — يـرفـض الاقـتراب 

منها.
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 The لـــكنْ، هـــل تـــتذكّـــريـــن كـــيف، وفـــي لحـــظة مـــبارزة شـــعريـــة، أخـــبرت الـــطبيب عـــن بـــار فـــي لـــندن اســـمه
Sympathetic Ear، أي الأذن الـمتعاطـفة؟ بـيرة لـذيـذة، وأصـدقـاء رائـعون، وبـارمـان يسـتمع إلـيك. هـكذا كـانـوا 
يـسوّقـون الـبار. ورغـم أنـك لـم تـزوري الـبار ولا لـندن، فـإنّ إعـلانـاتـه كـانـت تظهـر لـك، جـليتش فـي الـخوارزمـيات 
يـنها نـزهـتكِ  ربـما. لـكنك بـحثت عـن الـبار وعـن أخـباره، كـنت تـقضين سـاعـات تـتصفّحين صـور زوار الـبار، كـنتِ تـرَ
الـــيومـــية، الـــتي تنتهـــي حـــين ينتهـــي بـــك الـــمطاف عـــلى صـــفحة ورقـــة بـــحثية مـــملة جـــداً مـــفادهـــا أن الأذن 
الــمتعاطــفة هــي حــالــة تــصيب مــن يــعانــي مــن الــتهابــات فــي أذنــه، حــيث لا يــمكن لــلأذن الأولــى تحــمّل الألــم 
وحـدهـا، فتسـتلف الأذن الـثانـية حـصتها مـن الألـم. يشـتكي الـمريـض مـن أذنـه اليسـرى، وحـين يـكشف عـليه 
الـطبيب يجـد أن الـمشكلة فـي الأذن الـيمنى الـتي تـقاسـمت مـع اليسـرى الألـم. تـسألـينه إن كـان مـا يـقولـه 
يشـبه مـا تـعرفـين، لا يـردّ عـليك. لا طـبيب سـيردّ عـليك، لأن هـذا خـارج الـباثـولـوجـي، خـارج الـمرض أو الـعطب 
الــذي تشــتكين مــنه رغــم إيــمانــك بــأن تــاريــخك هــو مــن عــمر الــمرض ذاتــه. فــتنصرفــين محــرجــة مــن الــعيادة 

بعدما انتزعت شهادة الشاعرية التي كنت قد سلّمتها إليه منذ دقائق.  

كـنتِ فـي الـشارع تـحاولـين هـضم مـا حـدث فـي الـعيادة. كـل مـرة يـتدخـل شـخص بـينك وبـين عـينيك — أو بـينك 
وبـيني — لـيدمّـر أو يـصلح، حسـب نـوايـاه، مـوقـعه فـي حـياتـك، دون أن يـترك لـك أيّـة مـساحـة تـعارف مـع عـينيك 
الـلتين مـا عـادتـا مـلكك. مـع اقـترابـك مـن بـيتك تـملّين الـحكي وتجـلسين عـلى الـكنبة لتسـتريـحي. يـداك مـلوثـتان 
بـدمـك، لأنـك خـلعت عـينك الـيمنى ثـم اليسـرى بـأظـافـرك ورمـيتِهما فـي الـشارع، تـاركـة لـهما حـريـة الـتصرف. 

كان هذا حلماً وسيتكرّر، لإلهائك قليلاً.  

التهـيتِ تـمامـاً ووافـقت عـلى مـرافـقة قـصيدة طـبيب الـعيون، فـاعـتدتِ عـلى نـظرك الجـديـد، وواظـبتِ عـلى 
الـعلاج النفسـي حـتى أكـدّت لـك الـمعالـجة أنـك تـجاوزتِ جـرح الأب. عـندهـا، حـملتِ شـهادة الـمعالـجة وطـبيب 
الـعيون عـلى كـتفك كـدرع تـقيكِ خـلع عـينيك ورمـيهما فـي الـشارع. لـكنّ هـذه الـدرع لـم تـقِك الـصداع الـذي بـدا 
وكـأنـه يـشقّ عـينك اليسـرى ويـمتدّ إلـى كـتفك اليسـرى فـصدرك وصـولاً لأصـابـع قـدمـك. ومـا فـاقـم الـصداعَ 

انقطاع الطمث شهوراً. 

كيف لا تلومين أباك في لحظة كهذه؟

وجـدت نـفسك فـي أروقـة المسـتشفيات والـعيادات مـن جـديـد تـبحثين بـدأب عـن تـشخيص حـقيقي وتـقرئـين 
أوراقـاً بـحثية وتجـرّبـين أدويـة. وتـأكّـدت مـن بـرودة الـعيادات وأدوات الـكشف الـطبية، وقـسوة الـنظرة الـطبية 
الـتي لا تـريـد رؤيـة شـيء مـنك سـوى هـزة رأسـك مـوافـقة عـلى مـا يـقترحـونـه. قـادك هـذا الـبرود أو الـصدفـة إلـى 
تـشخيص، لـن يـؤكّـده سـوى الـرنـين الـمغناطيسـي عـلى دمـاغـك. تـنامـين عـلى مـا يشـبه السـريـر: كـان أبـيضَ 
أكـثر مـن الـلازم، وصـناعـيّاً أكـثر مـما يـجب. وضـعت الـممرضـة لـك خـوذة ومخـدة لتحـميا أذنـك مـن الـصوت 
والإشــعاع، وضــخت داخــل يــدك صــبغة لــن تــعرفــي لــونــها لأنــك أغــمضت عــينك بــعد أن صــرخــت فــيك 
الـممرضـة لأن يـدك تـنزف زيـادةً. تـكتشفان مـعاً أن عـندك مـا يـسمى بسـيولـة الـدم، فـتصرخ الـممرضـة أكـثر. 
تـظنين أنـها مـتوتـرة مـن طـرطـشة الـدم، فـأخـبرك أنـها قـرفـت مـنك. سـتشغّل الـممرّضـة الـجهاز فـتنظريـن 
إلـيها بـقرف، فـتردّ لـك الـنظرة بـغيظ، لأنـك دون قـصد، خـرّبـت عـملية الـمعايـنة. تـطيلين نـظرة الـقرف فتخجـل 
الــممرضــة، وتــبتسم مــن الــتوتــر ومــن صــمتك غــير الــمبرر. وقــبل أن تــشغّل الــجهاز تــطلب مــنك أن تــمثّلي 
الـموت: مـتبربشـيش ومتحـركـيش لـسانـك ولا صـوابـعك لـمدة تـلت سـاعـة. الـ MRI هـو الـقبر، والـصبغة هـي 
الـثعبان الأقـرع. والـممرضـة؟ مـا رأيـك بـها؟ مـعرفـش، لـكنها تـصعّب عـليّ الأمـر. طـالـت الـمدة ولا أفـهم إنْ 
كـانـت الـممرضـة تـكرهـني أم أن تـمثيليَ الـموتَ رديء؟ تـكرهـك طـبعاً لأنـها أعـادت الأشـعة وطـلبت مـنك أن 
تـموتـي ثـلاث مـرات. لا شـكّ أنّ الـممرضـة ليسـت مـضطرة لـفهم أنـك كـنت تسـبّين أبـاك لأنـه جـعلك تـختبريـن 
الـموت قـبل أوانـك، وفـي الـوقـت نـفسه، تـشعريـن بـالـذنـب لأنـك تسـبّينه إذ إنـه اخـتبر، بـلا شـكّ، الـقبر والـثعبان 

الأقرع الحقيقيين، وأنتِ الآن بتّ تعرفين مقدارَ الصعوبة التي ينطوي عليها هذا الاختبار، فتبكين قليلاً. 
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يـــخبرك الـــطبيب أن عـــندك ورمـــاً فـــي الـــغدة الـــنخامـــية، وأن الـــورم يُـــضعف نـــظرك، ويـــفاقـــم صـــداعَـــك، 
وهـشاشـتَك النفسـية، ويسـبّب زيـادةً فـي الـوزن، فـضلا عـن إفـراز هـرمـون الحـليب فـي جسـدك. سـألـته عـن 

سبب وجود الورم، فردّ ببرود: لا سبب. أو بسبب خبطة قوية على دماغك. 

سـقطت مـن يـدك شـهادة طـبيب الـعيون والـمعالـجة النفسـية. كـنت عـاريـة ومـترددة فـي تـبنّي تـشخيص 
الــطبيب الــذي يشــبه الــقصص الــقصيرة الــمبتورة. حــتى الآثــار الســلبية لــلدواء الــذي وصــفه لــك كــان قــصة 

مبتورة: وجع الصدر، والإغماء المفاجئ، والرغبة القهرية في المقامرة.  

كم كان هذا الإيفيه مضحكاً؟  

حــجة مــتماســكة وشــهادة طــبية كــي يــعيش جســدك — أي أنــا الــذي أحــكي لــك الــحكايــة — حــياتــه الــموازيــة 
بحـريـة. كـأنـه يـختار درجـة الـنظر الـذي يـرغـب فـي أن يـرى بـها الأشـياء، وأن يـصيع لـيلاً فـي الـملاهـي لـيقامـر عـلى 
حـسابـك، وأن يحـمل فـيك طـفلاً وهـمياً، ثـم يـلده، ويـرضـعه، لـربـما يـكبر لـيقول لـك: آسـف لإنـي ضـربـتك عـلى 

دماغك.
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مـي الـمغربـي كـاتـبة وصـحافـية مـن مـصر. تخـرّجـت فـي كـلية الآداب مـن جـامـعة الاسـكندريـة- قـسم عـلم نـفس عـام 2019 وتـفرّغـت 
لــلكتابــة بــعد أن عــملت عــامــين كــأخــصائــية نفســية. لــديــها عــدد مــن الــمقالات والــنصوص والــحوارات والــقصص فــي صــحف 
مـتعددة فـي مـجال عـلم الـنفس والـجندر والإثـنوغـرافـيا والـتاريـخ والأدب والـشعر والـفنون الـبصريـة والـتراث غـير الـمادي. كـما 

حصلت على منحة المورد الثقافي لإصدار روايتها الأولى "الخروج من غيط العنب" (2023).
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