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أحلام الليدي 
عادل آلبوما 

قصة 

هذه هي الحكاية الأصلية، أنشرها الآن كاملة كما أسرَّ لي بها الفنان النابغة حسين أبو النجا في 
جلسة سمَر في ڤيلته بالمنيل. ولقد حذفتها من حواري المنشور معه بالجريدة الرسمية (السنة 

135 — العدد 47927) قبل وفاته بأسابيع معدودة، حفاظاً على خُصوصيته والملاحقة القضائية. 

 
كــنت شــارد الــذهــن. أُطــارد بــعيني الــفواصــل الإســمنتية بــين بــلاطــات الســيرامــيك نــاصــعة الــبياض. أجــسُّ 

ها وأُطمئِن نفسي إلى وجودها.  أصابعي العشرَ بين لحظةٍ والثانية؛ أعُدُّ

مــنذ بــدأت حــالــتها تــسوء، اعــتذرتُ إلــى مــنتج الــفيلم وفــسخنا الــعقد بــالــتراضــي وأعــدتُ لــه الــعربــون. هــل 
يحسـب أن الـفيلم سـينجح دونـي؟ صِـرت أمـضي مـعظم الـوقـت أمـام بـاب وحـدة الـعنايـة الـمُركـزة، أجـلس عـدة 
اذة وأسـتمع إلـى أزيـز لـمبات الـنيون وعـقلي  سـاعـات قـبل مـوعـد الـزيـارة، أفـكر. أسـتنشق رائـحة الـكلور الـنفَّ

ر لي ما سيحدث.  يُصوِّ

ـر المسـتشفى فـوق رأسـهم حـين  حـتمًا سـأجـهش بـالـبكاء مـع كـل كـلمة تـعزيـة سـوف أتـلقاهـا، وقـد أكسِّ
يـأتـونـني بـالـخبر الأكـيد، أو ربـما أتّـهم الـممرضـين والأطـباء فـي الـبرامـج الـتلفزيـونـية بـالـتهاون فـي رعـايـتها، أو 
سـأدبـدب عـلى الأرض كـالـعيال وأُفـرِّج الـناس عـليَّ حـتى يـشاوروا ويـقولـوا: الـراجـل الـلي مـا بيسـتحيش مـن 
شـيبته أهـو! وبحـذرٍ شـديـد سـأمـسح الـمخاط الـسائـل مِـن أنـفي خـلسةً عـن أضـواء الـفلاش المُهـينة ونـحن 
نـدفـنها فـي الـقرافـة. لـن أتحـمّل الأمـر. رُكـبتي الـمعيوبـة بـالـماء سـتخذلُـني يـومـها، فـيُسندنـي شـاب مـا بـساعـده 
الـمفتول دون أن أطـلب مـنه ذلـك. عـيناه تـلمعان ولـونـهما يـذكـرنـي بشـبابـي الـذي مـا زلـت أتشـبّث بـه بـأظـافـري 

وأعضُّ عليه بأسناني. هل أنت ابني البكر أم أنك ابن أحد أقاربنا من البلد؟ 

وربـما لـن يحـدث أي شـيءٍ مِـن ذلـك. قـد أسـتسلم أخـيراً لـحقيقة أنـي صِـرتُ عـجوزاً، ظهـره مَـحنيٌّ مـن الـفاجـعة 
ـر نفسـي بـأن دوري الـقادم والأخـير — ذاك الـذي لـن  وقـلبه مـغموم مـن وطـأة الـفراق. عـلاوة عـلى ذلـك، سـأُذكِّ
أحـتاج إلـى الـمساومـة عـلى بـطولـته، ولـن أتـقاضـى عـليه مَـليماً واحـداً — قـادمٌ لا مَـحالـة. غـير أنَّ ذلـك كـله لـم 

يحدث البتة. 

رجـعت ولـداً صـغيراً فـي شـادِر الـعزاء، وكِـدتُ أمـوت مـن الخجـل؛ كـأنـهم قـبضوا عـليَّ وبـفمي حـلوى مسـروقـة 
مـن عـلبة الـملبّس الـخاصـة بـالـضيوف. كـنت مُـرتـبكاً، أشـعر بـأنـها تـرانـي رؤيـة الـعين، وسـتعنّفني عـلى هـذا 
الـمأتـم الهـزلـي. كُـنت مُحـرجـاً لـلغايـة كـونـي مـا زلـت عـلى قـيد الـحياة وهـي لـم تـعد مُـقيدة فـي دفـاتـرهـا. الـليدي 
أنـيسة — الـتي مـنذ وِلادتـها حـتى آخـر نـفس لـها، كـانـت تـمدُّ رجـليها أطـول مـن لـِحافـها بشـبريـن — وحـيدة فـي 

تُربتها، مَرميَّة بين الجثث، تحتفظ بسرها الأخير. 

هذه قصة طلاقها من آل باتشينو. 

 ❂

ر والـملاحِـم ولسـت حـقًا بـيتيم. هجـرنـا أبـي دون سـابـق إنـذار، ولـي مـن  وعـيت عـلى الـدنـيا يـتيماً مـثل أبـطال السـيَّ
الـعمر ثـلاثـة أشهـر أو أربـعة، مـع امـرأة أوروبـية شـقراء. وأمـي الـتي ربَّـتني لـم تـكن أمـي عـلى الـحقيقة، بـل خـالـتي 

الصُغرى: أنيسة محمد داوود. 
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ـطوح. كـل يـوم نـتناول طـعام الـعشاء بـعد مـنتصف الـليل، ثـم  كـنا وحـدنـا: أنـا وهـي، مـحشوريـن فـي غـرفـة بـالسُّ
تــتربَّــع الــليدي فــوق الــسجادة الــكليم عــلى الأرض، فــأضــع رأســي عــلى حِجــرهــا. أُغــمض عــينيّ وأنــا أســتمع 
لـــحكايـــة الـــوِرث الـــذي تـــركـــته الـــممثلة الـــفُلانـــية بـــعد انـــتحارهـــا أو حـــكايـــة الإســـطبل الـــذي اشـــتراه فُـــلان 
رة أمـامـي فـتنفتح عـين  الـمشخصاتـي، ويـدهـا تُمسِـد شـعري كـأنـها أمـي. أبـتسم وأنـا أرى الـمشاهـد مُـصوَّ
خـيالـي ويـرمـح حـصانـي. أحـلم بـأن أكسـب الـلوتـري فـأشـتري تـلفزيـونـاً مُـلونـاً مـثل الـموجـود فـي بـيوت أصـحابـي 
وكـرة مـطاط نـلعب بـها فـي الـدورة الـرمـضانـية. أحـلم بـأن يـصير عـندنـا أكـل وحـلوى كـثيرة، آكـلها حـتى أعـرف 
إحــساس الشــبع. أحــلم أن أشــتري ســيارة الڤولــكس ڤاجــن الــخنفساء الــتي أدور بــها فــي مــنطقتنا وأقهــر 
قـلب سـكّان الـمناطـق الـمجاورة. أحـلم بـأن أتـزوج مـثلما يـفعل الـكبار فـي الأفـلام، وعـلى ضـوء شـمعةٍ واهـن 
سـأفـعل تـلك الأشـياء الـتي لا اسـم لـها والـتي يـحترق بـها صـدري هـياجـاً. أحـلامـي بسـيطة لـلغايـة لـكنها بـعيدة 
الـمنال. الـعالـم الـذي يقهـرنـي نـهار كـل يـوم بسـبب ظـروفـنا، لا يـعلم أنـي مـا زلـت أخـتبئ فـي حِجـر الـليدي أنـيسة 

كل ليلة وأحلم. 

مــت نشــرة الإذاعــة  كُــنت ولــداً مُــشاكــساً أجــري وراء الــمصائــب. جــربــت كــل شــيء يخــطُر عــلى الــبال: قــدَّ
الـمدرسـية ولـعبت الـكُرة الشـراب. مـثلت فـي مسـرحـية أهـل الـكهف لـتوفـيق الـحكيم ورقـصت الـتويسـت مـع 
بـنات مـدرسـة الليسـيه الـهاربـات مـن سـائـق السـيارة الـخصوصـي. غـنّيت طـقطوقـة سـيد مـكاوي الـفاحِـشة 

وناديت بالأذان. سهدت عيني من الأرق والحب، وتبادلت مع أصحابي روايات الجيب. 

جري وضرب وضحك. حياة كاملة مرَّت هكذا. 

أظــن أن الــلقب الــمُلفق جــاء مــن خــيالات الأفــلام الــقديــمة ومــجلات الإذاعــة والــتلفزيــون، أو مــن الجــرائــد 
الصفراء التي تنشر فضائح نجوم السيما، والتي داومَت الليدي على قراءتها. 

أتـخيلها الآن فـي كـامـل زيـنتها وأنـا فـي سـن العشـريـن: بـالفسـتان الـكاشـف عـن نحـرهـا والـقفازات الـساتـان 
تــغطي ســاعِــديــها، والــمبسم فــي ثــغرهــا يحــمل الســيجارة الــواسْــب ذات الــدخــان الــكثيف، وبــيدهــا الــثانــية 
تـضبط مَـيلان بـاروكـتها، قـبل أن تـفتح لـها مـدام عـزت بـاب صـالـون شـقتها الـذي تـجتمع فـيه نـساء بـنايـة 

سيدي بشر للثرثرة ولعب الورق. 

أتـعرف؟ حـين لـجأت الـليدي لـصبغ شـعرهـا، كـانـت تُـجبرنـي فـي كـل لـقاء صـحافـي عـلى الـتأكـيد عـليهم أنـها أخـتي 
الـكُبرى، الآنـسة الـفاتـنة، وذاك عُـكازهـا بـمقبضه الـعاجـي، وأن ضـروسـها مـحشوة بـالـذهـب وغـير نـاقـصة. 
والـحق أنـهم كـانـوا يـشاركـونـني تـلك الـلعبة، إرضـاءً لـي أو حِـفاظـاً عـلى آداب الـلباقـة والتهـذيـب، فـيصبحون 
مُـمثلين مـساعـديـن بـعمل فـني ارتـجالـي. فـعجينة الـعالـم لـم تـكن كـرويَّـة ولـم تـكن عـلى شـكل بـيضة، بـل هـي 
خ الـرأس، والـليدي أنـيسة هـي الـبطلة الـتي لـها الـكلمة الافـتتاحـية ومـونـولـوج الـختام، إلا  مسـرحـية هـائـلة تُـدوِّ
أنـها كـانـت مـحبوبـة لـلغايـة بسـبب سـذاجـتها. لا شـك عـندي فـي ذلـك، وجـوابـات الـمعجبين وطـالـبي الـود كـانـت 

تصلها بانتظام. 

رة الـبيضاء عـلى رأسـها، أن أمـي مـاتـت مـقهورة مـن الـغيظ بسـبب  حـكت لـي يـومـاً وهـي تُـحكِم ربـط الـمدوَّ
خـيانـة أبـي فـي عِـز شـبابـها، وأن هـذا مـصير كـل ولـية تـأمَـن عـلى نـفسِها مـع رجـل بـاسـتثناء مـدام عـزت بـالـطبع. 
فـقد صـارت أخـتاً عـزيـزة عـلى قـلبها رغـم الـزائـدة الجـلديـة الـمُتدلـية مـن بـين فخـذيـها. ثـم طـرقـعت الـليدي بـاطـن 

كفيها، ببعضهما، ورفعتهما عالياً وشرَعت في البكاء: 

ار.  ار ابن الغدَّ فِقه في عيشته واعقد له لسانه واقطم وسطه، الغدَّ – إلهي لا تُوَّ

 ❂

فــي وســعي الآن وضــع ذلــك كــله فــي إطــاره الــمناســب بــعد مــوتــها: الــحفلات الــتي تــجنبت حــضورهــا مــعي 
بمجـرد أن صِـرتُ فـنانـاً مـشهوراً بـحجة الـتعب مـن سهـرهـا مـع صـاحـباتـها، وتـماديـها الـمتزايـد فـي الـقصص 
والـحكايـات بـمرور الـسنين كـأنـها زارت عـجائـب الـدنـيا وطـافـت الـبحار السـبعة وهـي لـم تخـطُ بـقدمـها خـارج 
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ســيدي بشــر. لــم أُعِــر لــذلــك اهــتمامــي وقــتها، فــقد كــنت فــنانــاً جــديــداً عــلى الــساحــة، وســيم الخِــلقة، عــظيم 
الـموهـبة. وإلـى يـومـنا هـذا مـا زلـتُ كـذلـك، ألا تـوافـقني الـرأي؟ فـلا تخـلو جـريـدة مـحترمـة مـن تـصريـحات الـنقاد 
بـأنـي — فـي رأيـهم — أفـضل مُـمثلي جـيلي، وهـم فـي ذلـك مُـحقّون. كـنت ذائـع الشهـرة، والـمُعجبات يسـلمن 

قة بزُرقة عيني فيُغشى عليهن، بعدها يطلبن توقيعي ورقم هاتفي وريق فمي.  عليَّ وعيونهن مُحدَّ

أنـا فـي عـالـمي، أسـافـر وأقـابـل المخـرجـين والـمنتجين، فـيعرضـون عـليَّ أدواراً درامـية تُـعبّر عـن احـتقان الـمزاج 
الـعام للشـباب بـعد نـكسة 67 والـكذبـة الـكُبرى وقـتها. وفـي عـالـم آخـر، عـاشـت أعـظم مُـمثلة لـم تظهـر عـلى 
شـاشـاتـنا الـفضية، تـلعب دور مَحـطّ عـين آل بـاتشـينو وسـبب تـأوهـاتـه الـليلية. الـليدي الـتي اسـتمر هـو فـي 
راً، شـفقةً عـليه وخـوفًـا مـن انـتقام أخـيها  مُـلاحـقتها بـجوابـاتـه طـوال تـلك الـسنين حـتى رضـيت بـالـزواج مـنه سِّ

المتزمت الغيور. تقصدني أنا، أو ربما تكون هذه قصة فيلم شاهدَته دون عِلمي؟ 

أظــنها كــانــت مــرعــوبــة مــن الــرجــوع إلــى ســنين الــفقر والــمهانــة الــتي عــاشــتها وأنــا رضــيع، وتــتحاشــى مجــرد 
لت أن تـظل هـائـِمة فـي أحـلام يـقظتها. أذكـر أنـي فـي مـراهـقتي صـرخـت فـيها بـأنـي أريـد  الـتلميح إلـيها، فـفضَّ
الخـروج مِـن هـذه الـمنطقة الـتي يـتغامـز فـيها الـناس عـلينا، والتخـلّص مـن مُـضايـقاتـهم، فـألـقت فـي وجهـي 

الشبشب الزنوبة الذي كانت تلبسه وقالت: 

– لن تخرج من هنا...  

وأشارت لنافوخها: 

– طالما لم تخرج من هنا.  

وكـانـت فـي ذلـك مُـحقة. فـأنـا لا أذكـر أنـي عـرفـت لـها خـوفـاً أكـبر مـن الـعودة إلـى بـنايـة سـيدي بشـر الـمُتهالـكة، 
ورائــحة الــجاز والــطين وقِــلة الــبخت وأوجــاع الــمعدة الــفارغــة، والــرجــوع إلــى عــملها فــي مــسح الســلالــم 
والـمراحـيض وتـنفيض الـسجاجـيد عـند الـجيران حـتى تـدفـع إيـجار غـرفـة السـطوح الـمتواضـعة. وفـي أول الـليل 
تخـرج بـاحـثة عـن بـواقـي الـطعام فـي أكـوام الـزبـالـة بـعيداً عـن الأعـين، وسـرعـان مـا تـرجـع مـلء يـديـها مـن الـلحوم 
والأجـبان والـفاكـهة الـنظيفة الـتي اشـتراهـا لـها أحـد الـرجـال الـكريـمين، فـتطعمني بـيدهـا وتُمسِـد شـعري، 

ورأسي مُستند إلى فخذها. 

أسألها: 

– ما تلك الرائحِة؟  

فتقرصني من خدي، وتقوم هي على الفور للاغتسال. 

بـعدهـا بـسنين عـديـدة، بـعد أن تـزوجـتُ وطـلقتُ لـلمرَّة الـثانـية أو الـثالـثة، خـرجـنا لـنتناول الـطعام. مـرَّت أمـامـنا 
اب تلبس البنطلون الجينز، بالكاد منعت نفسي من ملاحقتها، فسألتُ الليدي مُداعباً:  امرأة ذات قوام جذَّ

– لمَ لا تفعلين مثلها يا خالتي، فتصطادين عريساً ذا شأن وسُلطة؟  

ودون أن ترفع عينها عن الفنجان، قالت: 

– هذا الموضة لا تليق بواحدة مُحترمة في مقامي.  

وأردفــت بــأنــه زيٌّ يــخصُّ الــنساء الــمُنفلِتات الــلاتــي يُــعجبن إبــليس الــذي جــئت أنــا مــن صُــلبه. تــقصد أبــي. 
وأخـرجـت مـن حـقيبة يـدهـا كـتابـاً عـنوانـه مُـبتذل، مـثل الـكتب الـمعروضـة بـمبلغ زهـيد عـند بـائـعي الجـرائـد. وبـدأت 

ات ليُسدد ديونه من لعب القِمار.  تقرأ لي عن فنان كبير تزوج تسِع مرَّ

يُـحتمل أن يـكون هـوسـها بـكل مـا لـه عـلاقـة بـنجوم الـفن، هـو مـا جـعلها تـزرع الـفكرة فـي رأسـي وأنـا فـي سِـن 
الـمراهـقة الخَـطِر. فـبعدمـا أصـبحت الـليدي تـعمل كـل لـيلة بـانـتظام عـند مـدام عـزت فـي الـبنايـة، تـحسّنت 
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ظـروفـنا. كـانـت تـأخـذنـي فـي عـطلة آخـر الأسـبوع إلـى صـالـة عـرض، نُـشاهـد فـيلماً فـي وسـط الـبلد ونشـتري 
ـز عـلى تـمثيلهم، أمـا هـي فـكانـت مَـغرومـة بـإخـباري  كـوزَي ذرة. أنـا وحـدي أُتـابـع الـظاهـريـن عـلى الـشاشـة وأُركِّ

بصِلات القرابة والنَسب والزيجات السرية بينهم. 

كنتُ سارحاً وأمامي كتاب مَدرسي مفتوح، أقرأ فيه كالحِمار، حين قالت: 

– ثمة شيء في طريقة جلوسك…  

كـان ظهـري مُـعتدلاً بسـبب ضـربـهم لـنا فـي الـمدرسـة بـالـخيزرانـة إذا جـلسنا مُـتقوسـين، وصـدغـي مُـسنَدٌ إلـى 
كـف يـدي، أنـتظر إتـمامـها جُـملتَها. انـفرجـت شـفتاهـا الـورديـتان، وقـرصَـت خـدي مُـداعـبة قـبل خـروجـها مـن غـرفـة 

السطوح. 

– أظنك ستصير مُمثلاً مَعقولاً.  

 ❂

لـحقتُ أحـد أسـاتـذتـي مـن الـمنتجين الـكبار — ولا داعـي لـذكـر اسـمه هـنا — وهـو مُـمسكٌ بـزجـاجـته الـخاصـة، 
يتجــرع مــنها ويــصب لــمجاوريــه. أتــعرف؟ جــاؤوا يــوم الــعزاء بــمُقرئٍ شــاب نــاشــز الــصوت، يــلبس الــعمامــة 
والــقفطان، ولا يــحفظ غــير آيــات الــوعــيد وعــذاب الآخــرة. يجــلس أمــامــه زمــلائــي الــممثلون — الــذيــن اخــتلط 
عـليهم الأمـر وارتـدوا الـبذلات الـسموكـينج وفـساتـين الـسواريـه الـلامـعة — بـغير إنـصات. يـومـها فـكرت فـي رد 
فِـــعل الـــليدي إن شـــاهـــدت الـــقرود الـــذيـــن تســـلقوا ســـور الڤيلا الحـــديـــدي مـــن أجـــل تـــصويـــر الـــحاضـــريـــن، 
والـصحافـيين الـلحوحـين الـذيـن حشـروا مـيكروفـونـاتـهم فـي حـناجـر الـناس. قـلت لنفسـي: ربـما هـذا بـالـضبط مـا 
حف والـمجلات، ويـمضغها الـناس فـي سهـراتـهم  كـانـت الـليدي أنـيسة تُـريـده. مِـيتة ظـريـفة تـكتب عـنها الـصُّ

ويهضمونها مع وجبة العشاء. 

بـعد أسـبوع مـن الـجنازة، وفـي قـعر الـدولاب الـخاص بـالـملابـس الشـتويـة، وجـد ابـني الـبكر عـلبة مـجوهـرات 
مُـخبأة. أخـرجـنا مـنها خـاتـمَي ألـماسٍ لا أذكـر أنـي اشـتريـتهما وسـاعـة فـضية بـالـغة الـرقـة مـوصـولـة بـثلاث حـبات 
لـؤلـؤ، وقـلادة مـن الـذهـب بـفص زِركـون. وأخـرج مِـن تـحت هـذه الأشـياء دسـتة جـوابـات وأوراق، أعـطانـيها بـغير 

اهتمام، واستمر في تفتيشه. 

جلستُ على سرير الليدي ومددت يدي بعيداً عن عدسات النظارة، وشرعت أقرأ بتأنٍّ وأنا لست أبكي. 

رة نــفسُها. رســائــل مــكتوبــة بــلغة عــربــية  كــانــت الــرســائــل بخــط الــيد نــفسه، ولــها الــرائــحة الحــلوة الــمُسكَّ
مـلحونـة، كـلكنة الـخواجـات المكسـرة فـي الأفـلام الـعربـية، أو بـالأصـح لـكنة الـممثلين الـعرب الـمُفتعلة حـين 
يـلعبون دور الأجـانـب. فـي تـلك الـجوابـات كـان آل بـاتشـينو يُـطري عـلى جـمال الـليدي وحُـسنها، ويـخبرهـا بخجـلٍ 
ه  هـا إلـى حـضنه، لـكنها تـتمنع عـليه وتـصُدُّ أنـه يـنام مُـمسكاً بـصورتـها فـوق قـلبه، يحـلم بـها فـي مـنزلـه ويشُـدُّ
حِـفاظـاً عـلى سُـمعتها، فـيتأكـد مـن أخـلاقـها الحـميدة وتـربـيتها السـليمة عـلى عـكس حـبيباتـه الـسابـقات. وفـي 
جـوابـات أخـرى، يُـخبرهـا بحـلم حـياتـه الـذي يُـصلي مـن أجـله لـيل نـهار لـيسوع المسـيح: أن تـوافـق فـقط عـلى 
الـزواج مِـنه، ويُـقفَل عـليهما بـابٌ واحـدٌ، فيشـرب مـن مـاء نـيلها بـالـحلال، وتُـنجب لـه دسـتة مـن الـبنين والـبنات، 
ويـعيشون فـي تـبات ونـبات. ثـم فـي جـواب آخـر يـحكي لـها عـن دروس الـعربـية الـتي صـار مُـداومـا عـليها، وأنـه 
سـيترك الـكاثـولـيكية وحـياة الـمافـيا فـي إيـطالـيا مـن أجـل خـاطِـرهـا. ثـم يـلعن أخـاهـا الـغيور الـذي لـن يـسمح لـها 
بالزواج من جِنتلمان مثله، فيعرض عليها آل باتشينو خطفه في شِوال بطاطس وإجباره على الموافقة.  

سأل ابني: 

– ماذا أفعل بهذا؟  

ك  له: نجــلس مُــجتمعين عــلى سُــفرة الــعشاء والــشُوَّ فــينقطع شــريــط المشهــد الــذي كــنت أحــاول تــخيُّ
والملاعق تقعقع في الأطباق، فأميل على آل باتشينو، وأقول له ناولني طبق التورتيليني يا زوج خالتي. 
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رجعت إلى أرض الواقع. 

كـان ابـني يحـمل فـي يـده مِـعطف الڤيزون. اشـتريـته لـها مـن ثـلاثـين سـنة؟ لا، أربـعين. أقـوم فـأنـهشه مـن 
فـوق ذراعـه، وأشُـم رائـحة عِـطرهـا وعـرقـها فـي الـفرو الـثقيل. كـان مـعطفًا بـاهـظ الـثمن، تـمتزج بـه درجـات لا 
كـبة ولـه كُـمّان واسـعان، بـإمـكانـك حـبس قـطة فـي  نـهائـية مـن الـلون العسـلي والـرمـلي، يتخـطى طـولـه الـرُّ
قـعة بـاسـم الـسفير الإيـطالـي، تُـفيد بـطلاقـها  أحـشائـه المخـملية. فتشـت الـجيب الـخارجـي فـوجـدت ورقـة مُـوَّ
مـن آل بـاتشـينو سـنة 99 مـيلاديـة. أبـتسم وأُدخـل يـديَّ فـي ذراعَـي الـمعطف، وأتـكور عـلى نفسـي كـأنـها رجـعت 

لتحضنني. أنا لا أبكي، فمن أين هذا الدمع الذي يسيل؟ 

ةً على الموت.  كنتُ أحسب أن عِزَّة نفسها ستجعلها عصيَّ

خرج صوت ابني مُتحشرجاً من بعيد قائلاً: 

– مَن سيرثُ هذه الڤيلا؟  

 ❂

قُدنا إلى بناية سيدي بشر المُتهالكة بعدها بيوم. فتحت لنا مدام عزت، فسلمتُ عليها وأخبرتها: 

– وحشتني القعدة معاكِ يا سِت الكُل، فقُلت أكبس عليكِ وأعزم نفسي على الغداء.  

ـبت بـنا السـت ضـاحـكة، ومـدَّت لابـني يـدهـا لـيُقبلها، فـنكزتُـه فـي ضـلوعـه أن يـفعل مِـثلي. والله اسـتقبلتنا  رحَّ
أحــسن اســتقبال، عــلى قــدر اســتطاعــتها. كــان صــدى الــصوت فــي الــشقة يُــسمع بــوضــوح لــقلة الــعفش، 

والمطبخ لا تفوح منه رائحة قرع ولا خبيزة. 

تـكلمنا كـثيراً عـن الـجيران الـذيـن بـاعـوا شـققهم والـذيـن جـاءتـهم قـرعـة الهجـرة والـذيـن مـاتـوا وحـيديـن بـين هـذه 
الجـدران الـضيقة الـتي تـكتمُ الـنَفَس. يـوم رأيـتها فـي شـادر الـعزاء وسـلمتُ عـليها بنفسـي رغـم انـشغالـي، 
وجـدتـها ضـئيلة لـلغايـة بـعكس مـا عهـدتـها. شـكرتـها عـلى قـدومـها رغـم الـسفر، وقُـلت لنفسـي وقـتها: هـذه 
واحـدة تُـذكـرنـي بـأيـام الـزمـن الجـميل، ووجـه مـن أوجـه الـزكـاة والـصَدَقَـة. كـانـت خـالـتي تـعمل عـندهـا الـبارحـة لـتوفـر 

مصاريفي، واليوم هي أفقر من أفقر الشحاذين، يا لطيف. 

لـم ألحـظ حـاجـبَي ابـني الـمعقوفَـين مـن أول وصـولـنا، إلا بـعد أن طـلبنا الـطعام مـن محـل كـفتة قـريـب وأكـلنا، 
ثـم شـربـنا الـشاي بـالـقرنـفل. كـان مُـشمئزاً مـن مـدام عـزت ومِـن طـريـقتها فـي الـكلام. فـي وسـعك الـقول إنـه 
تــوقــف لــحقيقة الــزمــان الــذي مــرَّ عــلى هــذه السِــت وداس عــليها بــقدمــه، وإنَّ الــذي حــكيته لــه ونــحن فــي 
السـيارة، عـن أيـام هـندمـتها الـسابـقة ووضـعها الاجـتماعـي فـي الـمنطقة، وَلَّـى وانتهـى. مـا أقـصده أنـها لـم 
تــكن تــضع أيّــة مــساحــيق تجــميل عــلى وجــهها، وكــان شــعر رأســها الــطويــل يــكشِفُ عــن صــلعة لامــعة لا 

تُخطئها العين… والصراحة أنها لم تكن حليقة الذقن. 

اخـتليت بـها فـي الـبلكونـة، أشـعلت لـها سـيجارتـها وجـلسنا نـدخّـن ونسـترجـع الأيـام. ودون أن أنـتبه، أخـبرتـها 
فـي وسـط حـديـثنا حـكايـة الـجوابـات الـغرامـية وورقـة الـطلاق الـتي وجـدتـها، فـقالـت إنـها لا تـعرف شـيئًا عـن 
الـموضـوع. لـكنها أضـافـت أن لـها مـعارف وأحـبابـاً فـي كـل مـكان، والـليدي لـو طـلبت مـنها لـبن الـعصفور مـا 

كانت لتتأخر، لكن الذاكرة بعافية ولا تستطيع الجزم. 

مِلتُ نحوها أُشعل لها سيجارة أخرى، فباغتتني بسؤالها: 

– وأبوك لمَ لم يحضُر العزاء؟ 

جـفلت. كـنت أحسـب الـحسابـات فـي رأسـي وابـني الـجالـس فـي الـصالـون يـعبث بـهاتـفه، غـيرَ مُـنصتٍ. قـالـت 
المدام: 
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– يـتركُـكَ لحـمةً حـمراء مـع عـيلة صـغيرة كـل هـذه الـسنين ولا يـقوم حـتى بـأداء الـواجـب. أمـا ابـن قـحبة 
بصحيح!  

أمـرت ابـني أن يـنزل بسـرعـة ليشـتري مـا نـملأ بـه الـثلاجـة قـبل أن نـسافـر راجـعين، ويـتأخـر بـنا الـوقـت، فـشكرتـني 
مـدام عـزت. كـانـت تُـلاعـب الـقرط الـذهـبي فـي أذنـها وعـينها مـكسورة أمـامـي. عـادت مـن غـرفـتها، فـوجـدتـها 
تحـمل صـورة فـوتـوغـرافـية مُـلتقطة لأبـي مـع امـرأة أوروبـية كـفلقة الـقمر. أصـابـعه تشـبكُ يـد الـمرأة فـوق 
صـدره، والابـتسامـة مـرسـومـة عـلى وجـهه مـن هـنا لـهنا. كـان شـعرهـا الأشـقر يـطير مـع الـهواء والـلمعة فـي 

عينها تنضح عليَّ بالأسئلة.  

أهذهِ أمي؟ 

قـالـت مـدام عـزت إنـه سـافـر ووقـع فـي حُـب هـذه الـمرأة مـن أجـل الـحصول عـلى جـواز الـسفر، وإنـها ولـدت 
طِـفلاً ابـن زنـا والـعياذ بـالـله. وحـين عـرفـت السـت الـخواجـايـة تـلك أن لأبـي زوجـة أخـرى فـي بـلده، طـردتـه مـن 

بيتها وتركته على الحَديدة، فخطف هو فلذة كبده ورجع به خائب الرجاء. 

قُلت للمدام كَفى. 

أطرقت برأسي بعيداً، محروقَ الدم. فقالت بضحكة ذات مغزى: 

– قِصة ولا قصص الأفلام، ادعُ معي ربنا ألَّا أقع بلساني أمام المحروس ابنك، هه؟  

ضُـرب جـرس الـباب، فـأشـارت الـمدام لابـني نـاحـية الـمطبخ واسـتفردت بـه… قُـلت لنفسـي إنـي لسـت حـمل 
الفضيحة وليس أمامي أي حل آخر. 

نـاديـتها فـجاءت. عـرضـتُ عـليها الڤيلا ثـمناً لنسـيانـها، فـرفـضَت رفـضاً قـاطـعاً وهـي تحـدق بـخبث فـي حُـمرة 
وجهي، وقالت: لا يصح. فأخبرتها أني سأجعل لها مَصروفًا شهريًا إذاً. قالت: 

جَــك لأحــد يــا حــبيبي. شــرطــي الــوحــيد فــقط ألَّا تــقلّلَ زيــاراتــك لــي مــع ابــنك وأحــفادك، لا  – ربــنا لا يُــحوِّ
تنسني. 

 أتـعرف؟ لـو كـنت مـكان مـدام عـزت لـكنت اخـترت كـلماتـي بحـرصٍ أكـثر ولـما تـركـت الـفرصـة تُـفلت مـني مـثلها، 
خـاصـة أنـها كـانـت مـقطوعـة النسـب ولا يـزورهـا أحـد. عـلى الـعموم، الله يـرحـمها ويـسامـحها عـلى مـا فـعلته 

في نفسها. هذه كانت آخر مرَّة أذهب فيها مع ابني. 

فــي تــلك الــزيــارة الــمشؤومــة، ذكــرتــني مــدام عــزت بــما حــدث وقــت ســفري إلــى ألــمانــيا وضــربــت عــلى كــفي 
ضــاحــكة. قــالــت إن الــليدي أطــلقت زغــرودة مُــدويَّــة فــي شــارعــنا وداهــمت الــنساء الــساكــنات فــي الــبنايــة 
بـقبلاتـها الـرشـاشـة، وإصـبعها يشـير إلـى الـخبر الـمنشور بـالـبنط الـعريـض. فـي الأسـفل صـورة جـمعتني بـآل 
ـد الـخبر  بـاتشـينو، بـطل فـيلم «الـعراب»، ونـحن نـتصافـح. لـقد كـان أحـد أعـضاء لـجنة الـتحكيم عـلى حـظي. وأكَّ
أن الـممثل الـعالـمي أشـاد بـأدائـي الـتمثيلي قـبل تسـليمي جـائـزة مهـرجـان بـرلـين السـينمائـي. ولـلعلم فـقد حُـزت 

عليها مرَّة ثانية. 

وقتها سألت الليدي أنيسة صاحباتها باستغراب:  

– أليس هذا ابن رجُل المافيا الطلياني؟  

 ❂

عُـمري مـا تـخيلت أن الـوقـت الـذي ضـيعته أمـام الـمرآة أُقـلد فـيه أصـحابـي سـيرجـع عـليَّ بـأي عـائـد، حـتى جـاءتـني 
فـرصـة تـمثيل دور ثـانـوي فـي فـيلم يـصورونـه قـريـباً مـني عـلى الـكورنـيش. كـنت ألـعب كـرة الـقدم أحـسن مِـن 
عـلي أبـو جـريـشة رأس الحـربـة، لـذا قـالـوا لـي إن جـسمي الـنحيف مُـلائـم لـلعب دور ابـن الـطبقة الـكادحـة فـي 
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الـفيلم. أجـري حـول الاسـتوديـو وألـعب تـمريـن الـضغط ونـطُّ الـحبل قـبل الـتصويـر، وأقـف فـي زاويـة مـعينة 
أمــام عــدســة الــكامــيرا حــتى تــلتقط لــمعان صــدري الــعاري. وفــي ذروة الــفيلم، يُــثبت ذاك الــفتى الأشــقر 
ق. سـاعـتها يـرضـى عـنه الأب المتسـلط  الـمُكافـح حـبه لابـنة الـرجـل الإقـطاعـي، ويـنقذهـا مـن الـموت الـمُحقَّ
ر نـظرتـه فـي الـحياة، فـيتوقـف عـن حُـكمه عـلى جـيل الشـباب بـالـرعـونـة ويـبارك زواج الاثـنين فـي قـصره  وتـتغيَّ

الفخم. 

وهكذا بدأت أشق طريقي في العالم. 

عُـرف اسـمي بـعد عِـدة أعـمال، وقـمت بـبطولـة أول فـيلم لـي مـع الأسـتاذ الـكبير يـوسـف شـاهـين، وأفـلامـه الـتي 
ـعت الـعقد مـعه، تـحايـلت عـلى  لا يـفهمها أحـد كـانـت تُـشارك بـانـتظام فـي المهـرجـانـات السـينمائـية. يـوم وقَّ
مشاعره بطريقتي الخاصة كي أستلم الأجر كاملًا قبل تصوير أي كادر، وقد كان ثلاثمائة وخمسين جنيهاً. 

لتُ يـدهـا وجـبينها، وأعـلنتُ أنْ لا حـاجـة تُـجبرهـا  رجـعت يـومـها لسـيدي بشـر ونـاولـت الـليدي أنـيسة الـنقود. قـبَّ
الآن عـلى إهـانـة نـفسها عـند الـناس وخِـدمـتهم. جـلستُ جـوارهـا، وقـلت لـها أن تـطلب مـني كـل مـا يـنقصها، 

وأن تخبرني بحلمها الحقيقي. 

كُــنت قــد اتــفقت أيــضًا عــلى بــطولــة ثــلاثــة أفــلام أخــرى بــأجــر مُــضاعــف، مُــقابــل حــضوري حــفلات الــمنتجين 
الخاصة مِن وراء الأستاذ يوسف. أخذتني الليدي في حُضنها وبكت كأنها لم تبكِ مِن قبل، ثم قالت: 

– لا تنقصني حاجة في وجودك يا ضيَّ عيني. 

قـت كـلامـها  ولـولا أنـي أعـرف الـليدي تـمام الـمعرفـة وأقـرأ مـا يـدور فـي رأسـها حـتى قـبل أن تـتلفظ بـه، لـصدَّ
ورضـيتُ بـالإجـابـة. بـعدهـا بـساعـة كـامِـلة مـن الـمُجامـلات والـتلميحات والـدوائـر الـتي دُرنـا حـولـها، طـلبت الـليدي 
أنـيسة مـا كـانـت تُـريـده حـقاً: بـالـطو فـيزون، مِـثل الـذي كـانـت تـرتـديـه مُـمثلات أفـلام الأبـيض والأسـود الـلاتـي عـفا 

عليهن الزمن! 

اسـتفسرتُ عـن السـبب، خـاصـة أنّ حـرارة الـجو فـي الـبلد لـن تـسمح بـذلـك، وقـد تـغرق فـيه مـن الـعرق، فـقالـت 
دتُ:  وهي تقرصني من خدي مثلما تعوَّ

– سـأحـتاج إلـى جـرجـرتـه بـيدي وأنـا نـازلـة عـلى درجـات سُـلم الڤيلا الـتي سـتشتريـها لـي، عـندمـا تـتملكني 
الكآبة. 
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