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فتى مصنع البونبون 
بلال حسني 

قصة 

 
فـي الـمرة الأولـى الـتي جـاء فـيها إلـى مـصنع سـيكا بـونـبون كـان مـع والـدتـه الـتي عـادت فـي آخـر الـيوم لاسـتلامـه. 
قـالـت لـصاحـب الـمصنع «هـيجي لـوحـده مـن الـمرة الـجايـة»، كـان ذلـك قـبل سـتين عـامـاً. افـترض وقـتها لـو أن 
عـبارة «ايـديـه كـبيرة ومـا بـتعرقـش» الـتي أضـافـتها، تـعني امـتيازاً لـبقائـه لـلأبـد فـي تـعبئة أكـياس الـبونـبون، هـو 

الولد الذي لا يترك أي أثر لرائحته، ويرفع يده بيضاء تسرّ الناظرين من دنس الألوان الصناعية.

هـا قـد أصـبح وحـده. وبـعد عـامـين مـن الآن سـيصبح فـي السـبعين مـن عـمره. وبـينما كـان يـمرّ بـجوار مـبنى 
الـبورصـة الـمصريـة فـي شـارع طـلعت حـرب، ألـغى تمشـيته الـمعتادة عـلى الـكورنـيش، وقـرّر أن يـعود مـرة 
أخـرى إلـى الـمصنع. تـدرّب أبـو السـيد طـوال الـطريـق عـلى قـول إن هـناك خـطأ فـي احـتساب أجـره الأسـبوعـي. 
مـؤكـدٌ أن هـناك أمـراً مـا سـيفعله لـلحصول عـلى مـبلغ إضـافـي مـن الـمصنع. كـان هـناك مـبلغ 260 جـنيهاً فـي 
جــيبه بــعد أن ســدّد مــعظم ديــونــه. كــل فــترة يُــدخــل يــده لــيفرك الــمتبقي مــن الــمال، لــكي يــطمئنّ إلــى عــدم 
ضـياعـه. عـلى الـرغـم مـن حـرارة أغسـطس وهـواء الإسـكندريـة المشـبع بـالـرطـوبـة كـان يـرتـدي بـنطال صـوف 
وقــميصاً أكــمامــه طــويــلة وحــذاءً نــصف رقــبة، يــمسك شــنطة مســتعملة تحــمل شــعار أحــذيــة محــل بــيرار 
وفـردة حـذاء نـسائـية، يسـتخدمـها فـي وضـع مـلابـس الـعمل الـمتسخة وعـلبة الأكـل. عـلى الـرغـم مـن وجـومـه، 

كان يهزّ الشنطة كما يهزّ الأطفال حقائبهم حتى وصل إلى مكتب الإدارة في شارع الفراهدة.  

شـعر أبـو السـيد بـأهـميته عـند دخـولـه، لـيس لأنـه واحـد مـن الأسـطوات الـقدامـى الـذيـن لا يـزالـون عـلى قـيد 
الـحياة، بـل لأنـه قـد أشـيع طـوال سـنوات عـمله فـي الـمصنع، أن صـاحـب الـمصنع اسـتجاب لـزوجـته وعـرض 
عـلى والـدة أبـو السـيد أن يـتبنّى ابـنها، مـقابـل أن تـختفي مـن الـحي، وتـبدأ حـياة جـديـدة بـعيداً عـن الاسـكندريـة، 
غـير أنـها رفـضت رفـضاً قـاطـعاً. وضـع أبـو السـيد الـشنطة الـتي يحـملها مـعه دائـما، انـتظر فـي مـكانـه حـتى أتـمَّ 
رئــيس الــورديــة مــكالــمته. كــل مــا يــعرفــه أبــو الســيد عــن رئــيس الــورديــة، أنــه فــي الأربــعين أو الــخامــسة 
والأربــعين مــن عــمره، وأنــه مــدرس يــزوغ مــن حــصصه فــي مــدرســة الــدون بــوســكو ليشــرف عــلى الــمصنع. 
والأهـم مـن ذلـك كـله أنـه تـربـطه قـرابـة مـن بـعيد بـصاحـب الـمصنع. أراد أبـو السـيد أن يـقاطـعه ويـقول لـه 
«أمـي كـانـت بـتاخـدنـي فـي ايـدهـا لـلمصنع، وهـي رايـحة الـسوق»، وإنـه كـان يـعود كـل يـوم إلـى الـمنزل ومـعه 
كـيس كـبير مـن الحـلوى كـمكافـأة مـع أجـر الـيوم. لـماذا؟ لأنـه ولـد كـفؤ. تحـمّل مـسؤولـية أن يـكون رجـل الـمنزل 
بـعد وفـاة والـده، هـو ذو الـيديـن الـكبيرتـين الـلتين لا تـتعرّقـان أبـداً، ولا يـحتاج إلـى دعـكهما بـمسحوق الشـبة 
كـما يُـفرض عـلى بـاقـي الـعمال. وإذا بـدأ فـي تـعبئة الـبونـبون فـهو أسـرع مـن إنـتاج مجـموع ثـلاث عـامـلات فـي 

نهاية الوردية.

لـكن هـذا لـم يحـدث. ودون أي مـقدمـات أنـزل أبـو السـيد بـنطالـه ولـباسـه، كـاشـفاً عـن قـضيبه وخـصيتيه أمـام 
رئـيس الـورديـة. لـم يـكن مـا يـفعله غـريـباً، بـل مـتعارفـاً فـي الـمصنع. فـقد اعـتاد مـعظم الـعمال الـعجائـز إظـهار 
أمـاكـن الألـم فـي أجـسامـهم، لـكي يـبرهـنوا لـرئـيس الـورديـة عـما سـبّبه الـوقـوف لـساعـات طـويـلة أثـناء الـعمل 
مـن ضـرر — جـلطات، وتـمزق الأوعـية الـدمـويـة، وتـلف الأعـصاب، وحـتى إصـابـات الحـزام الـناري — لـكنْ، هـذه 
الـمرة، بـقي أبـو السـيد عـاريـاً، ثـابـتاً فـي مـكانـه دون أن يـوضـحَ سـبباً. أشـار إلـيه رئـيس الـورديـة أن يـرتـدي بـنطالـه، 
لـكنْ أبـو السـيد اسـتغرق بـضع دقـائـق لـيدرك أنـه يـخاطـبه، ثـم لـم يـعرف مـا إذا كـان عـليه أن يخـلع قـميصه 
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أيـضاً، وللحـظة ظـنّ أنـه مـعاقـب أمـام أمـه. يـفرط فـي اسـترجـاع طـفولـته، وكـأنـه يـتحايـل لـلتغلب عـلى شـعوره 
بدنو أجله.  

فــي هــذا الــيوم تحــدّث أبــو الســيد عــن الألــم الشــديــد الــذي يــشعر بــه فــي كــل أنــحاء جــسمه. مــنذ الخــريــف 
الــماضــي وهــو يجــد جســده يــنزف دمــاً دون أن يــعرف مــصدر الــنزيــف. ذهــب إلــى مســتشفى الــعمال ولــم 
يسـتطع تـشخيص حـالـته. قـد يـنزف أكـثر مـن مـرة خـلال الـيوم الـواحـد، وقـد تـمرّ أيـام دون أن يـنزف أبـداً. تحـرّكـت 
عـينا رئـيس الـورديـة مـن خـصيتي أبـو السـيد وقـضيبه، إلـى الـنافـذة الـزجـاجـية الـتي تـطلّ عـلى صـالـة الـمصنع، 
حــيث تــعمل عشــرات الــفتيات عــلى تــعبئة وتــغليف الــبونــبون بــمساعــدة الأســطوات الــعجائــز. جــلس أبــو 
السـيد عـلى شـيكارة دقـيق كـانـت مـوضـوعـة عـلى الـحائـط الـمقابـل لـمكتبه، فغطسـت مـؤخـرتـه بـالـدقـيق، وهـي 
تسـتدعـي فـي مـخيلة رئـيس الـورديـة شـكل الـعجين قـبل تخـميره. كشّـر أبـو السـيد عـن وجـهه قـبل أن يـهاجـمه 

البكاء، وظلّ يتنفّس بصعوبة، والألم يشفط جلده، وهذا ما أخرسَ رئيس الوردية لبضع دقائق أخرى. 

لـم يُـقلق رئـيسَ الـورديـة الـدخـولُ الـمباغـت لإحـدى الـعامـلات مـن بـاب الادارة. فـالـفتيات اعـتدن الـعمل مـع 
الأسـطوات الـعجائـز وهـم عـراة الـصدور. وبـالـمثل اعـتادت الـفتيات ارتـداء مـلابـس مـنزلـية أثـناء الـعمل. كـما 
أنـه لا يـوجـد إلا حـمام واحـد مشـترك لجـميع الـعمال، وكـم مـن مـرة بـاغـت رئـيسُ الـورديـة أبـو السـيد وأمـسكه 
مـن قـضيبه أمـام عـمال الـمصنع. يـنكشه هـازئـاً حـتى يخـرج مـن انـدمـاجـه الـطويـل فـي تـعبئة الـبونـبون، ومـع 
ذلـك لا يـتهاون إذا تسـلّم إنـتاجَ أقـل مـن الـمتوقـع مـنه فـي نـهايـة الـورديـة. طـبعا، لـيس كـل الـعمال الـعجائـز 
يـقبلون مـثل هـذا الـتصرف، لـكن يـبهجهم مـا يـدور بـين الـرجـلين فـي صـالـة الـمصنع، خـاصـة فـي الـمرات الـتي 
يخـلع فـيها رئـيس الـورديـة قـميصه ويـعمل فـيها مـساعـداً لأبـو السـيد فـي الـساعـة الأخـيرة مـن الـورديـة، أو 
حـتى يـصل بـه إلـى الحـماس الـذي يـتوقّـعه مـنه، عـندهـا يـترك الـفتاة الـمساعـدة لأبـو السـيد تـكمل مـهمتها 

ويعود لمكتبه.  

نـظر أبـو السـيد إلـى الـنافـذة الـمطلة عـلى صـالـة الـمصنع عـلى أمـل رؤيـة إحـدى الـفتيات الـتي تـذكّـره بـزوجـته فـي 
صــباهــا، عــلى الــرغــم مــن أن قــلبه انــغلق فــي ســبات طــويــل بــعد رحــيلها، إلا أنّ الــفتاة كــانــت لــها كــفّان 

مفتوحتان تدلّان على الإصرار، قبّلهما حين سنحت له الفرصة للاستفراد بها في مخزن المصنع. 

كـان رئـيس الـورديـة يـعرف أن أبـو السـيد وقـح، وأنـه مـن الـمحتمل أن يـطيل الـوقـوف عـاريـاً، إلا أنـه لـم يـشِح 
بـنظره عـن قـضيب الـعامـل السـبعيني وخـصيتيه، بـل أمـعن الـنظر بـها. حـتى حـين غـمزت خـصية أبـو السـيد 
رئـيس الـورديـة، تـلوّى قـلبه هـو الآخـر وردّ عـضوُه الـتحية تـلقائـياً. كـان رئـيس الـورديـة يـرى فـي مظهـر قـضيب 
رجــل وخــصيتيه مــا يشــبه اســتكشاف الــرغــبة، رغــبة تــختلف مــن رجــل لآخــر. نــظرة واحــدة إلــيها تــكشف عــن 

غايته من الحياة. 

فـي الـنهايـة اسـتسلم رئـيس الـورديـة وأخـرج أربـع ورقـات مـن فـئة الـمائـة جـنيه، ووضـعها عـلى الـمكتب. ثـم 
أشـار بحـزم لأبـو السـيد أن يـرتـدي بـنطالـه، وأخـبره أن عـليه اسـتشارة طـبيب أبـناء صـاحـب الـمصنع، طـالـباً مـنه 
ألا يخـلع مـلابـسه مـرة أخـرى بهـذا الـشكل، «يـا أخـي، أنـت مـش مـحتاج تـثبت حـاجـة». أخـذ أبـو السـيد الـمبلغ 
الـذي تـركـه رئـيس الـورديـة، ثـم رفـع لـباسـه وبـنطالـه — بهـذا الـترتـيب ولـيس الـعكس — كـأنـه يـقدم عـرضـاً وصـل 
إلـى نـهايـته، آمـلاً فـي الـحصول عـلى سـيجارة مـنه، دون أن تـصل الإشـارة إلـى رئـيس الـورديـة. ثـم عـندمـا وضـع 
أبـو السـيد كـفه عـلى مـقبض الـباب، سـمع صـوت أمـه يـتردّد بـداخـله وهـي تـقول لـصاحـب الـمصنع «هـيجي 
لـوحـده مـن الـمرة الـجايـة». حـين لـم يجـد أي اسـتجابـة ولـو صـغيرة مـن رئـيس الـورديـة، قـال أبـو السـيد شـيئاً مـن 
قـبيل «حـد اشـتكى لـك مـن الـموضـوع ده هـنا قـبل كـده؟». لـم يـعرف رئـيس الـورديـة مـا الـذي يـجب أن يـقولـه، 
خـاصـة أن أبـو السـيد لـم يـضف شـيئاً آخـر. لـم يـلاحـظ زمـلاؤه مـن الـعجائـز أي شـيء، لأن أبـو السـيد حـافـظ عـلى 
انـضباطـه فـور خـروجـه، فـهو لا يـريـد أن يـلهمَ أيـاً مـنهم، فـيندفـعوا لـمقابـلة رئـيس الـورديـة. ومـع ذلـك لـم يـحتقر 
نـفسه بسـبب الـطريـقة الـتي تـظاهـر بـها أمـامـهم، إذ كـان يـؤمـن أنّ مـا يـميزه عـنهم هـو تـمتعه بـقدرة عـلى 

التحكم في مصيره. 
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لـم يـعرف أبـو السـيد سـبب نـزيـف الـدمـاء. كـل مـا يـعرفـه أنـه بـدأ فـي خـريـف 2023. هـذا مـا شـخّصه طـبيب عـائـلة 
صـاحـب الـمصنع. لـكن هـذا التفسـير لا يـناسـب طـريـقة تـعاطـي أبـو السـيد مـع الأمـور، لـذا فـضّل الـطبيب ألا 
يـخبره. «انـت كـان لازم تـبطّل شـغل مـن زمـان… وتـروق عـلى حـالـك كـده وتـنام كـويـس». هـذا مـا كـرره الـطبيب 
بــأكــثر مــن طــريــقة، رغــم عــلمه مســبقاً أن جــيل الــعمال الــعجائــز فــي الــمصنع يــنتمي إلــى بــدايــات صــاحــب 
الـمصنع الـمتواضـعة، وهـم عـلى يـقين بـأنـهم شـركـاء الـرجـل، حـتى ولـو لـم يـحصلوا عـلى شـئ سـوى الـسماح 

لهم بالعمل للأبد بأجر زهيد وبشكل متقطع، كما هو حال الطبيب أيضا مع عائلة صاحب المصنع.

فـي شـباب أبـو السـيد، كـان أسـطوات مـصنع سـيكا بـونـبون يسـتحمّون عـرايـا عـند شـاطـئ قـلعة قـايـتباي بـعد 
الانـتهاء مـن ورديـة الـليل، لا تـخيفهم الشـرطـة ولا يحـرجـهم نـظرات الـمارة. طـبعاً، فـي بـدايـة تـعارفـهم، كـانـوا 
يــرتــدون الألــبسة عــند نــزول البحــر، لــكنهم تخــلّوا عــن الــحشمة بــعد فــترة قــصيرة. كــانــت رائــحة أجــسامــهم 
غــريــبة وكــريــهة، إلا أنــها كــانــت تــشعّ بــما يشــبه الألــفة. كــان أبــو الســيد يســير بهــداوة حــتى يــصل إلــى قــمة 
صخـرة عـالـية عـند الـشاطـئ، يـكسو الـشعرُ أردافـه، كـل مجـموعـة مـن الـشعيرات تـشكل دوامـات عـلى شـكل 

هندسي دقيق. كان يقف فوق الصخرة، ثم يأخذ نفسا عميقا ويغوص في البحر. 

 فـور خـروجـه مـن الـمصنع، تـدرّب خـلال تمشـيته عـلى تـقويـة قـبضة يـده اليسـرى، الـتي أصـابـها خـدر جـزئـي بـعد 
حـادث قـديـم أدّى إلـى قـطع أوتـار مـعصمه وأعـصابـه. ومـا يـتركـه الـشعور بـالخـدر الجـزئـي هـو وخـز يـجعله يـشعر 
بــأبــعاد جســده، كــأنــه يــعرف جســده بــطريــقة بــرايــل لــلمكفوفــين. تــوقّــف أبــو الســيد عــند محــل «هــريــسة 
عيسـى»، أفـضل مـن يـقدّم الحـلويـات سـاخـنة فـي الإسـكندريـة. فـضّل أن يـنتظر الـبائـع حـتى ينتهـي مـن تـقطيع 
الهـريـسة لـلزبـون، لـكنه شـعر مـن زاويـة عـينه الـميتة أن الـبائـع قـد انـتبه إلـيه، لـذا ابـتسم أبـو السـيد عـلى الـفور 
بــملء فــمه، لــكنه لــم يجــرؤ عــلى رفــع وجــهه. كــان يحــدّق فــي الــفراغ. أمــسك الــبائــع بــورقــة زبــدة، ثــم قــطع 
خـارطـة كـبيرة مـن صـينية الهـريـسة، ونـاولـها لأبـو السـيد بـامـتنان. أخـذهـا أبـو السـيد ثـم خـرج مـن المحـل، لـكنه 
لـم يـنسَ أن يـلقي الـتحية بهـزّ رأسـه لـلزبـون، كـي يـسحقَ نـظرتـه الـمتفوقـة. عـلى أي حـال لـقد تـرك ذلـك انـطباعـاً 
غـامـضاً عـند الـزبـون: هـل يـتسوّل أبـو السـيد بـحكم الـجيرة بـين الـمحلات، أم أنـه يـتعامـل كـزبـون دائـم وسـيدفـع 
لاحــقاً، الــنوع الــذي يــقدم نــصائــحه وتــعليقاتــه عــلى مــا يشــتريــه، وتُــقطّع لــه البســبوســة مــن الأمــاكــن الــتي 

يفضلها داخل الصينية؟

وصـل أبـو السـيد عـند مـدخـل الـعمارة الـتي يـسكنها. كـان مـدخـل الـعمارة يسـتخدم كمخـزن لـلمانـيكان، وكـانـت 
هـناك مجـموعـة كـبيرة مـن الـمانـيكان الـعاري عـلى الـجانـبين. عـلّق أبـو السـيد شـنطة أحـذيـة محـل «بـيرار» عـلى 
كـتف الـمانـيكان بـجوار الـدرابـزيـن، كـان جـزءٌ مـن فـك الـمانـيكان مـحشوّا بـالـفايـبر ومهـترئـا، أمـا كـفاه فـكانـتا غـير 
مـتماثـلتين. نـزع أبـو السـيد ورقـة الـزبـدة وأكـل خـارطـة الهـريـسة. أكـلها بـتركـيز شـديـد دون أن يـجفل، ثـم تخـلص 
مـن ورقـة الـزبـدة ومـسح فـمه جـيداً، ثـم صـعد أربـعة طـوابـق. كـان مـمنوعـاً مـن اسـتخدام الـمصعد الكهـربـائـي، 
فـكان يـلتقط أنـفاسـه عـادةً ويسـتريـح فـي الـطابـق الـثانـي، يتسـلّى لـبضع دقـائـق بـحوارات خـاطـفة مـع زبـائـن 
مـكتب الـمحاسـب الـقانـونـي، حـتى إذا الـتقى أحـدَهـم فـي الـشارع نـثرَ عـليه الـتحية مـثل الـبونـبون. بـعد حـادث بـتر 
سـاق ابـنه، قـرر أبـو السـيد أن يـترك بـاب شـقته مـفتوحـاً طـوال الـيوم، لـعلّ إحـدى الـجارات تـعطف عـليه بـلقمة 

أو هدمة قديمة أو تترك له بعض الفكة، بدلاً من أن يموت جوعاً مثل الحيوان المتردد.  

بـعد أن فـرغـا مـن الحـزن عـلى الأم، كـانـت حـالـة مـن الـفوضـى، جـعلتهما يـهملان الـعنايـة بـالـمنزل ونـظام الـيوم. 
وحـين يـصل أبـو السـيد إلـى الـمنزل، لا يـغلق الـباب، حـتى يـتمكّن الـمتفرجـون مـن الـجيران مـن مـتابـعة اثـنين 
مـن الـوحـوش يـتنافـسان مـرة أو أكـثر كـل يـوم. يسـتقبله مـنزلـه فـي كـل مـرة بـرائـحة عـطن متجـددة تخـرج مـن 
دولايـب الـمطبخ وأقـمشة طـقم الـصالـون، كـما لـو أنـه يـصدر رشـة مـن بـخاخـة، لـها مـوعـد مـعلوم. تـجاهـل أبـو 
السـيد الـنظر إلـى ابـنه الـذي كـان يـقف عـلى السـريـر، يـقفز عـدة مـرات مهـلّلاً لـعودة أبـيه، حـتى اخـتلّ تـوازنـه 
وانـفلتت سـاقـه الـصناعـية. اقـترب مـنه أبـو السـيد وعـقد مـسامـير الـساق، وأغـلق الـرجـلاش بـعزم. اسـتسلم 
ابـنه، لـكن نـظرتـه كـانـت تـقول إنـه يـفكر فـي مـباغـتته. فـقبل يـومـين كـان أبـو السـيد يـلاعـب ابـنه، فـحاول خـنقه 
بـالـملاءة، فشـدّهـا بـقوة حـول رقـبته عـلى غـير الـمعتاد، حـتى أصـدر السـيد صـوت صـفير مـن صـدره أجـبر الأب 

على التوقف. 



￼4

￼
 

كــان الــرجــلان قــد اعــتادا مــمارســة الــموت الــخفيف كــل فــترة. حــين يــكون مــزاجــهما مــنضبطاً عــلى نــفس 
الـنغمة، لا يـفرغـان رغـبتهما إلا بـالـمباغـتة والاقـتناص بـمرمـغة عـجينة جسـد الآخـر. ومـن أجـل إرضـاء الابـن 
بـعد مـحاولـة خـنقه بـالـملاءة، أخـبره أبـو السـيد عـزمـه أخـيراً عـلى تـحصيلِ قـرضٍ ميسـرٍ مـن بـنك نـاصـر لشـراء 
تـوكـتوك مجهـز طـبياً. عـلى أيـة حـال، فـهو يـريـد التخـلص مـن ابـنه، إمـا أن يخـرج ويسـترزق، أو لا يـعود مـرة أخـرى 

إليه. 

فـكر أبـو السـيد لـو أن لـديـه قـميصاً نـظيفاً، لـكان ذهـب والـتقى امـرأةً قـبل هـبوط الـشمس، كـي يـنتعش قـليلاً: 
يـذهـب إلـى محـل ريـنيه الـحلاق، ومـن هـناك يـنال الـمرأة الـتي يـريـد. وقـف أمـام مـرآة صـغيرة فـي الحـمام، رفـع 
أنــفه وتــفحّص فــتحات الــنفق ونــتف الــشعيرات داخــلها. اســتغلّ الــساعــات الأخــيرة مــن الــنهار كــي يــطبخ 
صـينية بـاذنـجان بـالـطماطـم والـفلفل الـحار، خـزيـن مـن الإفـطار الـجاهـز، يسـتخدمـه لاحـقاً لـوجـبات الإفـطار فـي 
الـمصنع. فـي الـمساء، ذهـب أبـو السـيد إلـى محـل الـحلاقـة الـمزدحـم مـرتـديـاً قـميصه الـنظيف. كـان هـناك ثـلاثـة 
حـلاقـين، يـرتـدون مـعاطـف بـيضاء. تـصل امـرأة أربـعينية مـع ابـنها مـن أجـل قـصّ شـعره. راقـبها أبـو السـيد 
بـطرف عـينه، مـتظاهـرا بـعدم تـبادل الـنظرات بـينهما، وكـان الـصالـون عـابـقاً بـرائـحة الـكولـونـيا، حـيث جـميع 
الـزبـائـن الـعجائـز يـحاولـون إيـجاد طـريـقة لـمحادثـة والـدة الـطفل. تحـرّكـت أمـامـه، وكـان جسـدهـا يـشعّ هـواءً 
بـارداً، كـما لـو أنـها أتـمّتِ اسـتحمامـها مـنذ دقـائـق، كـان يـحاول فـهمَ شـيءٍ عـنها مـن خـلال الـنظر إلـى حـقيبة 
الــيد الــتي تحــملها. حــقيبة محــل بــيرار الــتي يحــملها دائــما مــعه هــي تــذكــار مــن زبــونــة لمحــل الــحلاقــة. هــناك 
ابـتسامـة تـجعل وجـهه مـثل الـيوسـفي الـمعصور، يخـرجـها أبـو السـيد حـين يـشعر بـأنـه سـينال مـراده. لـقد 
جـعلته يـفكر فـي عـازف الـعود الـذي يـذهـب كـل خـميس لـلاسـتماع إلـيه فـي بـار نـفرتـيتي، يـبهجه فـي آخـر الـليل 
حـين يـغنّي مـن أجـله، مـتجاهـلاّ كـل الـسكارى وشـاخـصاً بـبصره نـحوه، دون أن يـدفـع لـه فـي الـمقابـل بقشـيشاً. 
فــي مــخيلته قــدّم أبــو الســيد افــتتاحــية غــير مــثيرة للجــدل لــكي يــحصل عــلى لــقاء مــع والــدة الــطفل. يــلتقط 

الطفل لشراء حلوى له، فتومئ بابتسامة حارة، الاستجابة الصحيحة لحدسه الوحشي.

ســقط مــن يــد أبــو الســيد عــدد قــديــم مــن مجــلة الشــبكة الــلبنانــية. كــانــت ضــمن مجــموعــة مــن الــمجلات 
الـقديـمة مـثل الـكواكـب والـموعـد وحـريـتي فـي الـطابـق الـسفلي لـلمنضدة أمـامـه، الـتي لـم تُسـتبدَل مـنذ افـتتاح 
المحـل. حـين هـمّ أبـو السـيد بـالـتقاطـها مـن الأرض، فـقد اتـصالـه بـالـزمـن. تـذكّـر عـلى الـفور مـا سـمعه مـن 
الشـيخ: أن الـرجـل حـين يـنزل إلـى قـبره، تـزوره امـرأة مـن الـجنة، يـفتنه الـعقد الـملفوف حـول رقـبتها، يـقترب 

منها ليلمسه، فتنفلت حباته، ثم حين يركع ليلتقط حبات العقد، يمرّ الدهر وتقوم قيامته. 

وجـد أبـو السـيد نـفسه جـالـساً فـي محـل الـحلاقـة. لـم يـكن غـيره أحـد وإن كـان هـناك زحـام كـبير فـي الـشارع، 
حـيث انـهارت الـعمارة الـمقابـلة للمحـل. كـانـت مـاكـينات الـحلاقـة الكهـربـائـية فـي وضـع الـتشغيل، ومـسانـد 
مـقاعـد الـحلاقـة لا تـزال تحـمل عـلامـات مـؤخـرات أصـحابـها، كـما لـو أن فـأراً كـبيراً تحـرّك فـي عـبه، خـلع قـميصه 
الجـديـد، ووجـد الـدمـاء تسـيل مـن صـدره. تـحسّس جسـده بـحثاً عـن مـصدر الـنزيـف، ثـم اسـتدار ولـفّ ذراعـه 
حـول ظهـره، لـكنه لـم يجـد مـصدراً لـه. رفـع أبـو السـيد رأسـه نـاحـية الـصوت الـذي يـأتـي مـن شـاشـة الـتلفزيـون، 
كـانـت مـذيـعة النشـرة تـقف أمـام شـاشـة، تتحـرّك بـضع خـطوات كـما لـو أنـها تمشـي فـي شـوارع مـديـنة فـي 
حـالـة حـرب. أشـارت إلـى عـدة إحـصائـيات، لـكن أبـو السـيد لـم يـفهم، وهـذا يـعني أنـه فـهم الـكلمات لـكنه لـم 

يفهم دوافعها.  

دخـل حـمام محـلّ الـحلاقـة. كـان الحـمام مـثل كـابـينة صـغيرة، يُسـتخدم كمخـزن لـمسانـد الـمقاعـد والـشعر 
المسـتعار والأطـراف الـصناعـية والـمانـيكان وشـكائـر الـدقـيق. خـلع أبـو السـيد مـلابـسه، وسـمح لـلرخـام الـبارد 
أن يـلتصق بـكامـل إلـيتيه. كـان يـنظر ولا يـرى نـاحـية شـاشـة الـتلفزيـون. تتحـرّك الـمذيـعة بفسـتانـها الـزاهـي فـي 
أحـياء تـم تـدمـيرهـا بـالـكامـل. تـسحب بـذراعـها فـي الـهواء فـتتبدّل الـشاشـة إلـى شـوارع أخـرى. بـدا وكـأنـها 
تـوتّـرت وهـي تـنظر إلـى الـمونـيتور لـكي تخـطو خـطوتـها الـتالـية، حـيث يـفضي الـشارع إلـى سـوق تـجاريـة فـي 
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مـديـنة غـزة، وقـد تـحوّل إلـى ركـام مسـدود. زاغـت عـيناهـا للحـظة وتـفقّدت طـرف فسـتانـها، وبـدت وكـأنـها 
ترتجف. رفع أبو السيد ذراعيه مرتعشاً، وكانت كفاه تتعرّقان نقاطاً كبيرة. 
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