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قبقاب الحَوْر 

مقالة 

 
بدنكُ بعد الموت في محلّ قلبك قبل الموت 

— النفري 

  

خريف 2005، في ضاحية حرستا بدمشق، على الجهة الخلفية من مستشفى البيروني لمرضى 
السرطان، أراني مريضٌ من دُوما شجرة جوز ضخمة، تلوح في البعيد فوق سور المستشفى، 

وقال: «زارعها القاق»، ربما لأن الغراب قد يدفن جوزة مسروقة وينساها فتنبت شجرة في غير 
محلّها، خارج البساتين وباحات البيوت. اختفت من غوطة دمشق غياضُ الحور، شجرة مريم 

البتول لدى أوائل المسيحيين السوريين، وتبقّى المثل الشعبي الذي يشبّه الموت بقبقاب الحور، 
 من هذا المثل.  

ٍ
لا بد لكلّ إنسان من انتعاله ذات يوم. عنوان كتاب «قبقاب الحور» آت

في البداية، قسّمت المسوّدة فصلين؛ الأوّل هو «تحوُّلات كلمة لم تقَُلْ في اللحظة المناسبة»، 
 آخر، كرديّ هذه المرة: «الإنسان عين 

ٍ
 بدوره من مثل

ٍ
والثاني هو «العين والخطوة» (العنوان آت

وخطوة»). 

المقتطفات المنشورة هنا مأخوذة من «تحوُّلات كلمة لم تقَُلْ في اللحظة المناسبة» الذي انفرد 
بنفسه ككتاب مستقلّ. استهلاله عبارة للنفّري: «بدنك بعد الموت في محلّ قلبك قبل الموت»، 

ثم يستغرق الصوت بضع ساعات من صباح مشرق قارس البرودة من يوم جمعة في شباط/
فبراير، جوّاباً شوارعَ دمشق الخالية ومقهى الروضة الفارغ. كتبت هذا النصّ الطويل على فترات 

متباعدة بين عامَي 2005 و2010، أثناء سنوات الاختصاص الطبي في علم الأمراض، وتنقّلي بين 
عدد من المستشفيات الجامعية في دمشق وضواحيها. في تلك السنوات ذاتها، كان أسامة 

هابيل منشغلاً بأعمال الحفر التي تتجلّى فيها روح دمشق بالأبيض والأسود. كانت العين التي 
حفرتْ والعين التي كتبتْ تعبران الأمكنةَ واللحظات نفسها، دون أنْ يعرف أحدُنا الآخر، ثم ذهبت 

أصابع أحدنا إلى الأحماض والأصباغ والأوراق، وذهبت أصابع الآخر إلى الكلمات، حتى التقينا، بعد 
كلّ هذه السنين، في المكان الخياليّ الذي يتيحه لنا الفنّ والأدب. 

  

هما واشحَـذْ عـينيك كـي تـرى. لا  مـا تَـرى؟ كُـفَّ عـن الـتذكّـر. أوقـفْ هـذا الـسهو. يـداك مـعقودتـان فـي حِجـرك. فُـكَّ
تشــربْ شــيئاً. لا تــدخّــنْ، وإنْ كــانــت هــذه قــطيعتُك الــمائــة مــع الــسجائــرِ والــمنبّهات. ســتستنشقُ الحــمرا 
الـطويـلة كـأنـها تـبغ «كـلان»، ولا تـشعلها. عـلبة مـختومـة تـفكّ شـريـطَها الـلاصـقَ، الأحـمرَ والـرقـيق. الـنادل 
يـراقـب طـريـقتك فـي الإمـساك بـالسـيجارة، فـتنقلُها إلـى يـدك اليسـرى. تـمتنع مـن إشـعالـها، لأنـك لا تُـجيد 
الـتدخـين أيـضاً. تـنجح فـي اسـتنشاق نـفَس واحـد مـن بـين عشـرة. لا تجـدُ لـنفسك الـحقَّ حـتى فـي مـثل هـذه 
الـمتعة. لا انـتظامَ فـي تـدخـينك، ولا فـي يـقظتك، وحـلاقـةِ ذقـنك، ومـيقاتِ نـومـك. تـبغض اللحـظة الـتي تتّخـذ 
فـيها أيّ قـرار، لأنّ الانـفراج مـأزقٌ مُـرجَـأ. تـدخّـن عـقب قـلمك الـمعضوضَ، تـنفث أنـفاسَـك؛ أنـفاسَـكَ الـوفـية 
حــتى الآن، تــغادرك وتــعود إلــيك، تــدفّــئ راحــتيك، وتــبرّد حــساءَ «الإنــدومــي»، وتــنفخُ رمــادَ ســيجارتــك وغــبارَ 
رفـوفـك وفـتاتَ طـعامـك. تـتهاوى وتـبقى جـالـساً. شـاغـلك تـصفيةُ مـا لـم تـقلْهُ لأحـد. تـبطِئ تـنفّسك. تـوقِـفُه 
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أطـولَ وقـت مـمكن، كـأنّـك تـحاول أنْ تـضع عـلامـات تـرقـيم اعـتباطـية لجـملة طـويـلة، تـعي إيـقاعـها ومـدّتـها، 
لـكنك جـاهـل كـلماتـها. تـفلتُ زفـيرك بـبطء، كـأنـك تـتمرّن عـلى الـغطس داخـل نـفسك، لـعلك قـابـضٌ زمـامَـها. 
تسـطّح تـنفّسك وتسـرّعـه قـليلاً، مجـزئـاً إيـاه نـفثاتٍ صـغيرةً. تـتبع خـيطَ نـبضك. تـدرك أنّ جسـدك يـقضم 
حـياتـك، ولا يـبالـي بـك. جسـدك يـخيفك. إنـه شـاهـدٌ عـليك، بـحضوره الـدائـم الـذي لا فـكاك مـنه. مـا هـمَّ أيُّـكما 

سيخذل الآخر أولاً. أنت جارُ مَن يقتلك. فكيف ستسترخي؟ 

بـأظـافـركَ تـنظّفُ مـا تـحت أظـافـرك بـعدمـا انتبهـتَ إلـى اسـودادهـا. مـعك عـلبة كـبريـت مـن الـباكسـتان، مـزيـنة 
بـفراشـة، حـافـتها الـسمراء خـشنة كجـلد يـدك فـي أيـام الـموسـم الشـتوي لـلعب الـدحـاحـل. تشـطر عـود ثـقاب 
مـنها، وتـنكشُ أسـنانَـك فـي السـرّ، سـاهـماً. تـحكّ رأسـه بحجـر الـطاولـة. واحـد مـن عـديـد إخـفاقـاتـك، الـقديـمة 
المتجـدّدة، أنـك لا تـفلح فـي إشـعال الـكبريـت مـن السـطوح الـملساء. سـتشعل لـمراهـقٍ يـعبر فـي النسـيم 
الـخفيف سـيجارتَـه مـن لُـفافـتِك (تـقلبها وتـناولـه إيـاهـا مـن الـعقب، لأن الجـمرة الـمرفـوعـة بـعصة)، فَـيُطَبْطِب 
عـلى ظـاهـر يـدك مُـمْتنّاً ويـمضي مسـرعـاً؛ سـتُخرج بـفتيلةِ مـنديـل بـعوضـةً، أو رمـشاً مـعقوفـاً، انـدسَّ فـي فُـرْجـة 
عـينه الـدامـعة. تـراقـبُ نـملةً ضـالّـةً، لا تـدري مِـن أيـن جـاءت، تـتعثّر بـين أشـعار سـلامـياتـك كـشامـةٍ مـتنقّلةٍ، 

وأنت رفيقُ دربها.  

لا تـصطكَّ بـركـبتيك تـحت الـطاولـة الـصغيرة، وكـأنّ نـوايـاك قـد كـمنتْ فـي هـزهـزاتِ سـاقـيْك، فـي ارتـعاشـاتِ 
أنــامــلك، وربّــما غــيّرت رائــحتك. ســتستفزُّ شــخصاً يــقترب، مــتردّداً، لــيقول: «كــفى، تــوقّــف لــو ســمحت. لــقد 

أقلقْتَنا». 

بــالهــدوء الــذي تــتيحه لــك أنــفاســك أثــناء جــلوســك، دُسَّ يــديــك فــي جــيوب مــعطفك، أو بــالأحــرى جــيوب 
بـنطلونـك، لأنـها أدفـأ. كـلاهـما بـالٍ تـقريـباً. لـن تُـضطرَّ إلـى الـمصافـحة. اطـمئنّ. اطـمئنّ. اطـمئنّ. لسـتَ تـعرف 
أحـداً هـنا. بـالأحـرى، لا أحـد يـعرف مَـن أنـت. بِـكفٍّ مُـدّتْ سـخيةً لـن يـعرّفـك بـأحـدٍ أحـدٌ. لـن تـطوي سـاقـاً عـلى 
ســاق، فيتســطّحَ مــا بــين فخــذيــك كــأنّ عــضوك اخــتفى، وتــنضغطَ خــصيتاك وتُــؤلــماك بــغتةً، ويُــرَى بــاطــن 

حذائك مدروزة حوافّه بالمسامير. يتنمّل إحليلك. ألن يقتل ضيقُ بنطلونك نطافَك؟ 

إلامَ سـتؤولُ، مسـروراً لأن أحـداً لـن يـتعرّفـك إذا مـتّ فـجأة، ولـن يُـصلّى عـليك؟ لا تـصطحبُ مـعك الـبطاقـة 
الــشخصية لأنــك تخشــى تــضييعها أو كســرهــا، عــلى الــرغــم مــن أنــك جــلّدتــها تجــليداً حــراريــاً فــي «كــشك 
الـحقوق»، وأنـت فـي صـورتـها الـقديـمة مـراهـق بـازغ الـشاربـين، قـلق الـعينين، مـتشنّج الـوجـه. مـا أتـيتَ إلـى هـنا 
مـن أجـل أحـد. لا مـبرّر لـلإيـهام بـالـمكر. لـماذا تـتفقد مـعصمك، الـعاري مـن سـاعـة يـدٍ، مـتظاهـراً بـانـقضاء وقـت 
كـثير عـلى وصـولـك؟ وإذا لاقـتْ عـيناك، بـمحض الـصدفـة، وجـهاً لـك بـه مـعرفـةٌ مـا، فـسوف تـتحاشـاه. يـخفقُ 
قـلبك لهـذا الـخاطـر، سـيّان أفشـيتَه لـغيرك أو صـمتّ عـنه، إذْ قـد تُـتلِفُ كـلمةٌ فـاتـرة، أو إيـماءة بـاردة، نـهارك 

كلَّه. 

لا تـلبث أنْ تـفكر فـي الـلواتـي احـتقرنـك (لا شـكّ فـي احـتقارهـنّ لـك، عـلى الأقـلّ بـامـتعاضٍ، أو تـأفّـفٍ، أو إشـاحـةِ 
وجه): 

...الـمتبرّجـات أمـام واجـهات سـوق الحـمرا؛ مـوظـفات الاسـتقبال الـسوريـات فـي الـسفارات والـمراكـز الـثقافـية 
الأجـنبية والـفنادق الـمعتدلـة الـفخامـة؛ زبـونـات مـصفّفات الـشعر؛ الـممرضـات فـي المسـتشفيات الـعامـة؛ 
الـصحافـيات والـشاعـرات الـشابـات؛ قـاطـعات الـتذاكـر فـي كـراجـات حـرسـتا ومحـطة قـطار الـحجاز؛ طـالـبات 
المعهــد الــعالــي لــلفنون المســرحــية؛ عــامــلات الــمقسم فــي الــدوائــر الــحكومــية؛ الــمومــسات الــيافــعات؛ 
مــضيفات الــطيران؛ زوجــات أصــدقــائــك؛ ســكرتــيرات الأطــباء الــمزدحــمة عــياداتــهم حــتى تــفيض أدراجــها 
بــالــمرضــى؛ الــسائــحات فــي بــاب تــومــا؛ الــمحجبات الــلواتــي يــقدن ســيارات بــيجو 405 (أم لــعلها 504؟ لا 

تستطيع الجزم)... 

فـي مـحاولـة اسـترخـاء ثـانـية، تـلوذ بـالـغائـبات الـلواتـي أغـرمـن بـك (أو خُـيّل إلـيك مـراراً وقـوعـهنّ فـي غـرامـك، 
لحظة أو هنيهة أو دهراً): 
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...مـريـضات نفسـياً؛ بـضع شـغالات فـيلبينيات فـي حـديـقة الـطلائـع؛ إحـدى جـامـعات الـخبز الـيابـس فـي الـمبانـي 
الـحكومـية؛ بـعض الـمراهـقات الـفقيرات فـي الـضواحـي وطـالـبات الـمدارس الإعـداديـة؛ اثـنتان مـن كـناسـات 
الـمديـنة الـجامـعية؛ بـعض الكهـلات الـنازحـات بـائـعات الـدخـان المهـرَّب وأوراق الـيانـصيب عـند مـبنى سـانـا 
ومــدخــل ســوق الــصالــحية؛ الــعابــرات المســتغيثات بــك أنــت تحــديــداً بــعيونــهنّ مــن خــلف بــلور الســيارات 
الضخـمة؛ الـغريـبات الـجالـسات إلـى جـوارك فـي عـتمات دور المسـرح والسـينما؛ الـجالـسات فـي الـمطاعـم إلـى 
مــوائــد أخــرى؛ الــفارســيات ذوات الــعيون الــواســعة الحــزيــنة، المتســربــلات بــعباءات ســوداء عــلى ســفوح 
قـاسـيون وأمـام فـنادق الـبحصة والسـت زيـنب، وفـي أيـديـهن أكـياس صـغيرة مـن الـلوز الأخـضر، الـمبلل مـع 
رشــة مــلح خــفيفة؛ مــومــسات شــائــخات؛ زانــيات نــادمــات، الــمخبئات ســرّهــنّ الــلواتــي ســيلصقن بــك تــهمة 
افــتضاضــهنّ؛ الــفتيات الــمودّعــات فــي الــمطار وهــن يــتودّدن لــطفل صــغير كــي يــقتربــن مــنك؛ الســيدات 
الـمنتظرات تـحت صـنوبـرات الأرصـفة أنْ يـتوقـف هـطول الـمطر؛ عـامـلة فـي مـصنع سـيرونـيكس بـالـقابـون؛ 
الأرامــل الــجالــسات أمــام جــامــع تــنكز الــلواتــي قــرفــصتَ أمــامــهن لــتتحقّق مــن أنــهن يشــبهن أمّــك وأخــتك، 

مفكراً بالعظام الدفينة في لحومهن الحزينة، بالضلوع التي تطوّق قلوبهنّ كأصابعك هذه... 

سـنواتٌ عيشـت بـطرف الـعين، مـرّ فـيها قـليلون. ومـع هـذا، لـم تـعرفـهم جـيداً، ولـم تـرَهـم جـيداً. لامـسوا بـهواء 
مـرورهـم جـلدَك فـأيـقظوك. اَدِرْ عـينيك يـميناً (ولا تـدّعـي الـتعفّف إذا اشـتهيتَ امـرأةً تـعبر). تـتمنى عـيناً أخـرى 
فـي زاويـة عـينك تـتيح لـك أنْ تـرى جـانـبياً، دمـاغـاً ثـانـياً كـدولاب الاحـتياط داخـل رأسـك. راقـبِ الـشارع، ولا تـنسَ: 

الأخوفُ الأدركُ. صِفْ ما ترى، مهما كان عادياً. لا تصفْ نفسك فتبتدئَ البلبلة. 

وَر- تـحتها، فـكرتـك نـملة تـحفر نـفقاً، يسـري فـي ظـلامـه زمـانٌ  الـكلمة شجـرةٌ تـتفرّع فـي الـسماء. لـحاؤهـا الـصُّ
آخر، هو النسغُ السرّي لحياتك الصغيرة. 

 ❂

كـيف لـك الخـروج مـن نـفسك؟ عـبر عـينيك، أو فـمك، أو صـماخ إحـليلك، أو فـتحات أخـرى؟ تنسـى جسـدك، ولا 
تنسـى نـفسك. لـن تـعثر عـلى أي طـريـق لـلرجـوع إذا غـادرتـهما، أيـها الـعائـد دومـاً إلـى مـا تهـرب مـنه. الـعودة هـي 

المستحيل الضروري. جسدك أخرس، وأنت الناطق عنه. يباركُك فتلعنُه. 

جسـدك زنـزانـةٌ سـجناؤهـا يـراقـبونـك (خـليط مـبهم تـتبيّن فـيه أطـفالاً وحـيوانـات، يـبدون لـك مـحنَّطين، لا تـدبّ 
فـيهم الـحياة إلا حـين لا تـولـيهم انـتباهـاً)، فيُجْهِـزون بـصمتٍ عـلى مـا يـمكن أن يُـدْعـى «عـفويّـتك». أنـت مَـن 
تُـخفي سـجناءك، فـتجبرهـم الـوحـدة عـلى مـلاطـفة فـأر أو مـحادثـة عـنكبوت، تـجبرهـم عـلى مـراقـبة صـرصـور 
ينسـلخ أو ذبـابـتين تـتسافـدان. أنـت قـربـان سـجنائـك، وهـم ضـحايـاك. أنـت محـطّمُ أحـلامـهم، وحـارمُ أصـواتـهم 

كالعورات من التنفّس. ربما هذا سبب تعبك. 

يـنقصك قـليلٌ مـن الـبراءة. صـمتك يـمزّقـك. إنّـه سـؤال مـوجّـه ضـدّك. تـرجـئ جـوابـه دومـاً. ازددتَ عُـريـاً بـعدمـا 
كـففتَ عـن الـكلام. حـاولـت الـتخفّي وراء الاعـترافـات. قـلتَ: «آن الأوان، سـأقـول كـل شـيء»، لـكنك مـا كـنتَ 
تـروي ذكـريـاتـك حـين رويـتَها. كـنتَ تـطمرهـا بـالـثرثـرة. وددتَ لـو رويـتَ شـيئاً آخـر غـير ذاك الخـزي. أنـت أيـضاً تـحبّ 
الـنظافـة، والـبقاع الفسـيحة، والـنائـية، والـفارغـة، مـا وراء الأحـلام والـرغـبات. لـكنّ النسـيانَ يـخيفُك، مـنذ أمـدٍ 
لـيس بـالـقريـب. أيـن الـمفرّ، والـحاضـر لا يُـعاش إلا بـالنسـيان؟ ربـما هـواجـسك اسـتراحـات عـقلك، منشّـطات 
لــتنظيف ذاكــرتــك، الــملطخة بــبقايــاك. ربــما تــنغيصك الــوحــيد للمُسْــتَولــين عــلى حــاضــرك أن تــنساهــم. 
الأسـماء، الـوجـوه، الـتواريـخ، الـقصص... كـلُّ مـا سـوف يُنسـى، ثـم يـتلاشـى تـلقاءً لـو تُـركِ وشـأنـه. لـن يـكون هـذا 
الــتلاشــي جــزئــيّاً كــواجــهة قــصر الــحي الــغربــي فــي الــمتحف الــوطــني، بــل تــلاشــياً مــطلقاً، لأنّ هــذا مــآل 
الـموجـودات بـرمّـتها. مـا نـظرتَ إلـى شـيء إلا ورأيـت فـيه نـهايـته. فـكيف سـتأبـه بـاللحـظة الـباقـية، الآن أو بـعد 

ألف ألف عام؟ 

عـليك أولاً إيـصاد ذاكـرتـك، مـثل بـيوت الـمهاجـريـن فـي مـساقـط رؤوسـهم، اكـتظّت بـأثـاث اعـتباطـي تـراكـمَ عـبر 
الـسنين (مَـن يـعِش وسـط تـلك الـمقتنيات، مـن الـتحف والـتذكـارات والهـدايـا، ورفـوف الـكتب الـتي تـغطي 
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خ لا بـالـدفء، وربـما يـرغـب فـي تـكويـمها  الجـدران حـتى مـلامـسة الـسقوف، فـسوف يـخنقه الإحـساس بـالـتفسُّ
كـلّها وإحـراقـها، خـاصـةً ألـبومـات الـصور، المجـلّدة بـفرو الـثعالـب، وتـلك الـكتب الـفاخـرة، الـمذهّـبة الـكِعاب، 
الـباعـثة عـلى الاعـتزاز، الـمقاومـة لـلنيران أكـثر مـن غـيرهـا)، ولهـذا يسـدّ الـمهاجـرون شـبابـيكَ بـيوتـهم الـمهجورة 
بــالــطوب والخشــب ولا يــؤجّــرونــها، تــتداعــى ويــكاد يــفتّت الــغيابُ مــا عــاشــوه أو حــلموا بــالهــروب مــنه، ولا 

يعودون، حتى تسمّم الأشباح كل لقمة باقية فيه كالخبز في مصايد الفئران؛ 

أو عـليك إفـراغُ ذاكـرتـك مـنك، شـيئاً فشـيئاً كـالـبيوت الـغريـقة بـعد الـفيضانـات، أفـرغْـها بـراحـتيك كـالـيائسـين 
من قدوم أيّ عون؛ 

أو عـليك الـوصـول إلـى ذاكـرة أخـرى لا تـميّز أزمـانـها، لا يضجـرك فـيها جـريـان الـوقـت فـي اتـجاه واحـد كـالنهـر، ولا 
تـدّعـي امـتلاك أيّ ذكـرى مـنها، خـالـية تـمامـاً مـن الـكلمات لـكيلا يـذكّـرك كـلُّ شـيء بشـيء آخـر، آمـلاً بـرجـوع كـل 

شيء إلى حقيقته. 

هذا المسمار، اللامع المدقوق في كرسيّك، مسمار، لا أكثر ولا أقلّ. 

ابتعدتَ كثيراً عن طبيعة الأشياء. بُعد لا مسافة له، بُعد لا يُطاق، يفصلك عن أقرب شيء إليك. 

تُـجيل نـظرتـك عـلى الـطاولات. قـطعة الـرخـام هـذه، الـمقصوصـة فـي مـقالـع الـقلمون، بـاردة تـحت يـدك، تـصلح 
سقفاً لضريح أفكارك. 

كـثيرٌ حـتى هـذا الـقليلُ الـذي تـعرفـه، أيـها الـغائـب عـمّا حـولـك. لسـتَ تـعرفُ أكـثر مـمّا تُـبدي. لسـتَ تـعلمُ أيّ 
شـيء خـيراً مـن أيّ أحـد. عـما قـريـب، لـن يـتبقّى مـن كـلّ شـيء إلا عـدمـه. الـمسألـة بـالـفعل مـسألـة وقـت. لـن 
يــتبقّى مــن الــحياة الــتي تــتفلّتُ مــنك، بــمحسوســاتــها وذكــريــاتــها، إلا هــذه الــكلمات، ركــامٌ مــن الإشــارات 
الـمبعثرة فـي قـصاصـاتٍ لا تُـحْصى كـالـفواتـير وقـوائـم الـتسوّق فـي مـنازل عـجائـزَ مـوسـريـن فـقدوا عـقولـهم. 

شيئاً فشيئاً، بتَّ عاجزاً عن وضعها في أيّ إطار. شيئاً فشيئاً، يتحوّل المنجم إلى مزبلة. 
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أنت هذا اللحمُ، الكاسي عظامَك، الفجُّ في إفشاءِ مصيرك. 

يـوجـعك بـعضُك حـتى يـوجـعك كـلُّك. بـغيضةٌ مـفاجـآتُ الألـم، حـين يـرشـق طـبلة أذنـك مـن الـداخـل مـثل قـذائـف 
تـومـض فـي لـيل بـغداد، ثـم يـتوقّـف. الألـم دقـيق، لـولاه مـا تشـبّثتَ بـما تـرى. الـكلمات طـائـشة مـتأخّـرة. تـدغـدغ 
بـلسانـك الـتجاعـيدَ فـي سـقف حـنكك، فـتتراءى لـك ضخـمةً كـتضاريـس الـجبال. تـرقّـص حـاجـبيك. تـدفـع فـكّك 
الـسفلي إلـى الأمـام كـفكّ جـرّافـة، فـيطقّ مِـفصله مـثل صـندوق مـحاسـب فـي متجـر عـند ضـغط الـزرّ. تـرفـع 
رأســك. ربــما هــذه الــطقطقة نــذيــر بــتصدّع أعــمدة المقهــى قــبل انهــيار الــسقف فــوقــك. إنــها شــبيهة 

بالتنهدات المحبوسة في بيت قديم يطلقها الأثاث عند هبوط الليل. 

تـكزّ عـلى أسـنانـك حـتى تجحـظ عـيناك كـمصابٍ بـالـكزاز أو الإمـساك، حـتى تـنتفخ زاويـتا وجـهك كـحبّتي لـوز، 
وتــتجعّد رقــبتك. تــكزّ أكــثر حــتى تــسمعَ الــصريــفَ وتــظنّ أنّ أنــيابــك قــد تخــلخلت. تــؤلــمك قــواطــعك، كــأنــك 
تـعثرت بـنتوء منسـيّ لا تـريـد أن تتحـرّاه، أخـرجـه لـك الـقدر مـن الـعدم، فـعرقـلك عـلى طـريـقٍ مـا مـعتمٍ داخـل 
نـفسك، وانـكببْتَ عـلى وجـهك. تـتحسّس جـرحـاً قـديـماً مـن جـراح الـطفولـة سـبق كـلماتـك كـلّها، ثـلماً فـي نـتوء 
جبهـتك، الـبارز قـليلاً كـقرن خـروف. نـدبـة لا تـكاد تُـرى، مـن كـبواتـك الأولـى أثـناء تـعلم المشـي فـي الـبيت، حـين 

ارتطمتَ بنصل حديدي، مغروس في إسمنت العتبة لتنظيف النعال من الوحل.  

ك بـطرف ذقـنك،  جسـدك يسـتر ألـماً أكـبر مـن حجـمك. تـلوي رأسـك حـتى تـوسّـد أذنـك كـتفك. تـلامـس قـصَّ
المحـلوقـة مـساء أمـس، الـمثلّمة كـإلـية نـعجة، فـتترحّـم عـلى تـلك الـسنين الـتي كـانـت فـيها بـصيلات لـحيتك 

نائمة كدرنات البطاطا، حين كان خيالُك آمِرَ أيامك، حين صدّقتَ أنّ الروح خالدة. 



￼5

￼
 

هـل صـدّقـت خـلود الـروح بسـبب الـكلمات؟ مـا مـضى ومـات مـضى ومـات. هـراءٌ كـلُّ الهـذر حـول الـجحيم. لا 
تـغادر الـروح إلـى أيّ عـالـم آخـر. إنـها تـبقى عـلى هـذه الأرض، وربـما تـختار لـسكناهـا كـلمةً مـا، إنْ تـاهـتْ عـنها 

تشرّدتْ. لا يدُكَ قفازُها اللحميّ، ولا وجهُك قناعُها، ولا قدماك حذاؤها الثقيل... 

ليس هذا ما ينبغي التفكير فيه، ولكنك لا تستطيع إيقاف نفسك 

 ❂

تُـرجِـع رأسـك نـحو الـوراء، إلـى أقـصى مـا يـمكن، حـتى تـخال قـذالـك قـد لامـس ظهـرك. تمسّـد كـتفيك بِـرفـق، 
والـعضلات عـلى جـانـبَي رقـبتك. تـترمّـد أسـاريـرك. الألـم يـطفئ وجـهك، يـضبّب نـظرتـك، يسـدّ منخـريـك، يخـدّرك، 
يـغيّر رائـحتك فـينفّر الآخـريـن مـنك. إلـى أيّ حـدّ الـمتألّـمون كـريـهون وفـوضـويـون؟ هـل كـنتَ تـتألّـم دون أنْ تـنتبه، 
مـثلك كـمَن يـتنفّس؟ أهـذا ألـم حـقيقي تُـقاس شـدّتـه بمسـطرة «إيـفا»، الـمدرّجـة مـن صـفر إلـى عشـرة، يـبطئ 
جـريـانَ الـوقـت، يهـذّبـك عـلى الـصمت والـحياء؟ أم شـبحُ ألـمٍ مـضى؟ أم آخـرُ آتٍ ليسـتدرجـك إلـى الـصراخ، ومـا 

تفعله ليس إلا محاولات لطرد أشباحه؟ 

ربــما تبخّــرت كــلماتــك عــن آلامــك، شــفّافــة كهــذا الــبخار الــصاعــد مــن بشــرة يــدك، فــوق ركــبتك، فــي ضــياء 
الـصباح. لسـتَ مـتمارضـاً، ولـكن يخجـلك الـقول إنـك تـتألـم. تتهـيّب الـساخـريـن، والـذيـن سـيقارنـون تـفاهـةَ 
مـعانـاتـك بـجسامـة مـا يـقاسـيه غـيرك. تـتباعـد شـفتاك قـليلاً. تـلافـياً لـجفافِ حـلقك الـذي يـوقـظك فـي الـليل 
(بهـلع أحـيانـاً، كـأنّ سـاعـتك قـد أزفِـتْ)، تـنام طـاويـاً لـسانـك الـطويـل داخـل فـمك. مَـن يـدري بـمَ سـيفكّر مَـن 
يـراك تـتناول حـبوبـاً بهـذه الـبساطـة؟ مـتوجّـساً، تـتلمّس الـبانـادول فـي جـيب مـعطفك. تـمزّقُ قـصديـرَ حـبّتين 
بـظفرك، ثـم تـختلسُ بـلعَهُما الـشاقَّ بـريـقك الـذي يـنشفُ، بـعدمـا عـدَدْتـهما بـلسانـك: «واحـدة... اثـنتان» حـتى 
ذقـتَ مـرارتـهما. بـلْعتك مـدوّيـة. كـيف يـفلح الـبعض فـي كـتْم هـذا الـدويّ، فـلا يُـسمَع لـبلْعهم أيُّ صـدى؟ تـعلو 
تـفاحـةُ حنجـرتـك وتهـبط. تـرجـو ألّا يـلمح أحـد فـي هـذا الـعلوّ والهـبوط حـرَجـاً لا يـخفى، أو شـهوةً لـن تُـتَمّم، لأن 
امـرأة عـبرت فتحـرّكـت شـهوتـك. لـعابـك مـمسكٌ بـخناقـك. تـكاد تـبصر الـحبتين، عـالـقتين وراء الـرغـامـى، لا 

تكملان سقوطهما، المتعثّر، البطيء، إلى معدتك. هما تنتظران، مثلك، الذوبانَ داخل ظلمات جسدك. 

أنت بئر عينك، فأين دموعك؟ خشيتك، الآن، نضوبك. خشيتك خواؤك. 

أنت ترجمان كلماتك، الببغاءُ الهرمِ لجسدك الفتيّ. 

لهم مـوتـى. كـيف سـترْأف  تـوقّـفْ عـن تـخيّلِ الـعابـريـن ثـديـيّاتٍ وفـقاريّـات تمشـي عـلى قـدمـين. تـوقّـفْ عـن تـخيُّ
بـهم إنْ لـم تـعامـلهم كـأنـهم سـيموتـون بـعد قـليل؟ تـتخيّل طـيفك، الأسـود الـبعيد، بـينهم يـجوبُ الـشوارع. 
هـم مـثلك، يـسمعون صـوتـاً لا يـسمعهُ أحـد، يـتردّد فـي خـبايـا رؤوسـهم، مهـذاراً لا يـكفّ عـن الـتعليق. صـمتكم 
صـوتُ هـذه الـظلمات، فـكيف سـتعيش مـن دونـه إنْ خـرس إلـى غـير عـودة؟ تـهاب صـوتَ الـظلمات، لأنـك 

عبده الأمين، البطيء في الإملاء. إنه الآن، أيها الكرديّ، يناديك بالعربية الفُصحى. اكتبْهُ يسكتْ. 

 ❂

جسـدك سـئمكَ. أعـضاؤك فـي مـخابـئها، قـبل الهـروب فـي كـلّ اتـجاه كـقطيعٍ مـن الـحيوانـات اسـتشعر قـبلك 
دُنـوَّ كـارثـة، دون أن تـعيَ مـا جـرى أو مـا يجـري، فـارّةً مـن انهـيار الـزريـبة الـوشـيك إلـى أمـان الـفراغ؛ أو أنـت مَـن 
تــغادر جســدك ركــضاً. تــفتح بــابــاً بــعيداً. تــدخــل. تــتكتّف واقــفاً قــدام نــافــذة واســعة لا تــطلّ عــلى أي مــنظر. 
تــقضم تــفاحــة خــضراء صــغيرة، حــامــضة، مــملّحة. تــنظر إلــى كــفّيك: أهــكذا يــكون الابــتهال فــي بــروفــا بــغير 
انـتهاء؟ أتـفكّر عـلى هـذا الـنحو، لأن أطـياف مـمثّلي الأفـلام الـصامـتة لا تـزال تـرتـاد هـذا المقهـى الـحنون الـذي 

كان، ذات يوم، سينما صيفية؟ 

تتحـرّك، وجسـدك سـاكـن. لا تـريـد الاسـتنجاد بـأحـد، حـتى أقـرب أصـدقـائـك. يـدٌ لـن يـراهـا أحـد تـمسح الـغبار عـن 
بـلورات الـثريـا الـمعلقة إلـى سـقف جـمجمتك، قـفازهـا وردي كـقفازات الـمطاط الـتي تـرتـديـها ربّـات الـمنازل 
ضـدّ الـمواد الـكاويـة لـلمنظّفات، ثـم تشـتعل الأنـوار، احـتفالاً بـوصـولـك إلـى مـكانٍ لا تـعرفـه داخـل نـفسك. مـا 
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أتـعسَ وحـدتـك! تـسمع مَـن يُـهنّئك: «أنـت حـرٌّ أخـيراً، حـرٌّ وحـرّ! تـفعل مـا شـئت، أنّـى شـئت!». مـا أشـقاهـا مـن 
حرية! 

تـلاقـي قـلّةً مـن أصـدقـائـك الـقليلين، بـالـقبل والـمعانـقات، وراء عـينيك. تـمنّيتَ لـو كـنتَهم كـلَّهم، لـو تـبرّعـوا 
فــألّــفوا لــك جســداً آخــرَ أعــضاؤه خــليطٌ مــن أعــضائــهم، وغــلّفوه بجــلدك دون أنْ يخــلّفوا نــدوبــاً. لــو يــعطيك 
الـنجّارُ يـمناه، الـموسـيقيُّ يسـراه، عـازف الـغيتار أصـابـعه الـطوال، الـرسـامُ عـينيه، الـراقـصُ قـدمـيه، الـمغنّي 
فــمه، الــصحافــيّ الــناشــئ لــسانَــه الســليط، الــعدّاء قــلبه الــبطيءَ الــخفقان، الســبّاح صــدرَه الــواســع... حــتى 
تـصيروا بـأجـمعكم فـصيلةً مـن الـمشوّهـين، لـن يـجنّدهـا أحـد حـتى لـلتسوّل. لا تـريـد أعـضاءهـم الـنبيلة، ولا 

الحميمة. 

«النبل» استعلاءٌ يغضبك. 

«الحميمية» تضحكك — إنها كلمة صلعاء، لأن الأعضاء المحسوبة عليها مُدانة وحليقة كالسجناء. 

ربـما غـياب أصـدقـائـك يـشوّهـهم. لا تـعلم كـيف سـتختصر نـفسك مـثلما اخـتصرتـهم. تـريـدهـم حـاضـريـن، 
رقـــيقين كـــما تحـــلم بـــهم، وإنْ كـــان مـــزاحـــهم كـــالـــطعنات فـــي لحـــظات ضـــعفك. آلـــمتك تـــعليقاتـــهم 
كـالـملاحـظات الـوقـحة لـلأوادم والمهـذّبـين، كـالـرومـانسـية الـتي تـبلّل فـجأة جـفافَ الـروايـات الـواقـعية، كـكحول 
الـتعقيم الـذي يـكشف خـدوشـاً خـفية فـي أنـامـلك. انتحـلتَ مـقولاتـهم مـراراً، أنـت الـذي لـم تـجترحْ أيّ قـول تَـدرج 

الأفواه على تداوله. 

تتحــرّك ظــلالــهم عــشوائــياً فــي داخــلك. إنــهم قــلقون عــليك. يــحيطونــك بــالــورد كــالــمريــض، واقــفين حــول 
فـراشـك. تـرى فـي حـضن كـل صـديـق كـلمةً، يحـملها لـيواسـيك: «نسـيتني، لـكني لـن أنـساك أبـداً»، «كـنتُ مـعك 
بـكل جـوارحـي»، «اسـمعْ كـلام الـطبيب»، «هـوّن عـليك»… الـبرد مـرة أخـرى. تـرتـجف كـالمحـموم. كـأنـها بـوادر 
زكـام داهـمك بـعد السـير والـوقـوف الـمتكرريْـن فـي جـنازة طـويـلة تـحت الـمطر. صـديـقٌ، بـمريـول أبـيض، دقـيقٌ 
فـي عـمله، يـلمس بجبهـته جبهـتك، ثـم يـجسّ مـعصمك، ويـطمئنك: «طـبيعي. تـعبان، لـيس إلا». يـقول ثـانٍ: 
«طـالـت قـيلولـتك حـتى غـابـت الـشمس». يـقول ثـالـث: «إلـى أيـن كـنتَ ذاهـباً فـي تـلك الـعتمة الـمخيفة؟» يـقول 

رابع: «ارتحْ قليلاً. عندك روماتيزم عاطفي»... وجوههم غامضة كأنك لم تعرفهم قطّ. 

كـان شـعارك ذائـع الـصيت إذا خـاصـمتَ واحـداً مـن أصـدقـائـك: «لا تـكلمني مـرة أخـرى أبـداً». كـل الـوقـت الـذي 
ضــيّعتموه مــعاً، خــصومــاتــكم، مــصالــحاتــكم، ســندويــشاتــكم الــتي بــلا مخــلّلات، سهــرات الــبزق والــغناء 

والفضفضة طوال الليل، نوبات الضحك حتى الإغماء: 

 Xwedê zikê min çû

ضـحكتم وواحـدُكـم يـضربُ بـراحـته فخـذَ الآخـر، لأنّـكم سـمعتم مـن يسـتخدم «بَـوْح» فـي الـمديـح (هـذه الـمفردة 
الـبغيضة الـتي لا تسـتخدمـها إلا كـفعل أمـر)، ضـحكتم مـن الـنرجسـية ووراثـة الأنـانـية، وتضخّـم الأنـا، ومَـن لا 
يـرى أبـعد مـن أنـفه، ومَـن يـحوم حـول سـرّتـه كـأنـها كـعبة الـوجـود... وكـلّ كـرخـانـة الـمصطلحات الـتي يُـسجن 
فـيها مـجهولٌ لا اسـمَ لـه ولا مـواصـفات (نـعم، كـرخـانـة مـصطلحات، تـؤكّـد لـنفسك، وتشـتطّ: الـحقيقة تُـحنَّط 
كـعاهـرة مـسجّاة عـلى أريـكة إمـبراطـور فـي مـتحف، فـيما مـعظم الـعاهـرات الـفقيرات يـكدحـن بـالـوقـوف عـند 

مفترقات الأحراج والغابات، على الأرصفة المظلمة، تحت المطر...). 

كـنتم فـي الـواقـع يـائسـين، لـهوتـم حـتى ضجـرتُـم وتـعبتم، فـبدأتـم تـدّعـون الاسـتمتاع، بـافـتعال الـمزيـد مـن 
الــضحكات، بــالــتسكّع حــتى الفجــر فــي دمــشق الــقديــمة، ثــم الــدخــول إلــى مــرقــد الســيدة رقــية، لــتنامــوا عــلى 
سـجاجـيد الـصلاة، تـحت الـمكيّفات، كـلٌّ يـتوسّـد ذراعـيه، بـين مـصلّين جـباهـهم مـدمـوغـة بشـظايـا الـفخّار الـتي 

يسجدون فوقها. 

كــان أصــدقــاؤك حــصنك فــي الــمصاعــب. مــا مــن داعٍ فــي وجــودهــم إلــى الحــمّالــين والمحــللين النفســيين 
وجــلسات الــيوغــا الأســبوعــية. عــاونــوك عــلى نــقل أغــراضــك بــالــسوزوكــي مــن حــيّ عــشوائــيات إلــى حــي 
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عــشوائــيات، حــيث وصــلت مــراراً إلــى غــرفــة جــديــدة — بــبقع كــبيرة مــن الــعرق تــحت الإبــطين، بحــذاءٍ خــدشــه 
مـسمار أو يـدٍ سـلخها إطـارُ بـاب، فـتلزمـك الـفراشَ أوجـاعُ ظهـرك، بـعدمـا تـنطّحتَ لـصعود الأدراج حـامـلاً بـرّاد 
«بـردى»، غـسّالـة «وتّـار» نـصف أوتـومـاتـيكية، كـراتـين الـمونـة الـثقيلة... أصـدقـاؤك أمّـنوا لـك بـطاقـات مـجانـية 
لـحضور «لـماذا؟ لـماذا؟» بـيتر بـروك فـي دار الأوبـرا، «جـلجامـش» آريـان مـنوشـكين فـي مسـرح اتـحاد نـقابـات 
الـعمال، «الـمهاجـران» فـي مـلجأ الـقزازيـن، حـفلة زيـاد (كـذا، مـن دون كـنية) فـي قـلعة دمـشق... لـكنهم الآن 
يـربـكونـك. يـرمـقون صـمتك، ثـم يـربّـتون كـتفك ويـغادرون مـبتسمين، تـاركـيك لـوحـدتـك، تـحصي مـن بـقي مـنهم 

في البلاد، من سافر، من مات. 

ولــما خســرت أصــدقــاءك بــدأت اســتعارة الــكتب. تســترجــعهم كــأنــك فــي مــكتبة عــامــة تــتصفّح قــامــوســاً 
لـلجيب، عـاجّـاً بـالأخـطاء الـطباعـية، مسـتعجلاً الـعثور عـلى إيـضاحـات لـهواجـسك (الـتوضـيح لـعبة مـملّة فـي 
الـنهايـة، إلا إذا كـانـت بـينك وبـين نـفسك). أيـادي المسـتعيريـن تـناقـلت الـقامـوس الـصغير حـتى اهـترأ. تجـليده 
رديء. انــعقفت زوايــاه كــأطــراف غــرّتــك. الــزمــن والاســتخدام يــسمّكان هــذا الــقامــوس، لــكنّ عــدد صــفحاتــه 
ثـابـت. زوايـا بـعضها مَـثنية، لـكنك لا تـدري أيـن وصـلت فـي هـذه الـقراءة الـعشوائـية. هـل تـقرأ لتحـلم وتـتذكّـر؟ 
لا تحـلو لـك إلا صـفحات الـصور الـتي يجـمع كـلّاً مـنها حـرفٌ واحـد. تـتغاضـى عـن الأخـطاء الـطباعـية فـي الـبدايـة، 
لتسـتغرق فـي أيّ بـاب مـن الـقامـوس الـصغير، كـيفما اتـفق، حـتى تـفاجـئك صـفحة فـارغـة تـنفي بـبياضِـها كـمالَ 
الــصفحات، فــأخــرى مــزّقــها مــجهولــون، فــبضع صــفحات مــلتصقة كــالــتوائــم الســيامــية (تــبلّل إبــهامــك 
وســبّابــتك لــتباعــدهــا قــليلاً، تــحاول اســتطلاع مــا بــينها، تــتمزّق حــافــاتــها دومــاً، مــهما تــأنّــيتَ فــي اعــتنائــك 
بـشقّها، بـالمسـطرة أو الـسكّين أو خـيط نـكش الأسـنان)، ثـم تـكتشف أنّ هـناك صـفحاتٍ عـديـدة مـكرّرة، 

حروفاً بأكملها قد سقطت من قاموس الصداقة... 

أتــرى أم تحــلم وتــتذكّــر؟ اســتنبطْ أســئلة أنــجعَ مــن هــذه. لا لــسان لــما تــرى فــيسعفك بــالــردّ. اســعَ. عشــت 
نــصف حــياتــك مســترجــعاً نــصفها الــذي يــمضي، مــتذكّــراً مــعظمَ مــا يــقع فــور وقــوعــه. تــتذكّــر مــا كــنتَه مــنذ 
دقـائـق. تـلتذّ بـالحـريـة فـي تـلك الـمسافـة بـين الـنظر والـذكـرى. ربـما لـذّتـك الـذكـرى، فـالحـزن، عـلى الأقـل، قـد 
يـصفّي نـظرتـك مـن شـوائـب الـقلق، مـعكّراً كـل لحـظة تـمرّ. قـد تحـميك الـذكـرى مـن انـقلاب الـملموسـات 
أوهـامـاً، أو قـد تـوهـمك بـأنّ الأمـور هـادئـة وجـاريـة عـلى سـابـق عهـدهـا. مـا عشـتَه هـو مسـتقبلك. تهـتزّ ركـبتاك. 
تـزجـرهـما. أتُـسمّي مـا تـلاحـظُه شـيئاً جـديـراً بـالـذكـر؟ أتـسمّي هـذا جهـداً حـقاً؟ عـادة، يـقتضي الجهـد إرادةً مـا فـي 
الـفعل، فـتؤدي عـملك حـتى لـو كـرهـته. ألا تـبدو مُـرائـياً فـي صَـفْنتك هـذه، مـرائـياً فـي حـيائـك، فـي اصـطناعِـك هـذا 
عــياً، فــتكاد تــسمع مــن  الــكبريــاءَ، تــدّعــي الــسهو حــتى تحــرق جــمرةُ ســيجارتــك شــفتيك؟ تخشــى أنْ تُــرى مُــدَّ

يقول: «انظروا الشكّاء النصّاب، انظروا إليه يشرب الكمّون بالليمون!». 

تـصنّعتَ مـراراً الـدهـشة والانـفعالاتِ الـتي أبـديـتها، وحـزنـك وقـلقك أضـحكا أصـدقـاءك. لا تـروقـك دعـابـاتـهم 
غـالـباً. تـأخـذهـا عـلى محـمل الجـد، وتفسـرهـا حـرفـياً. يـحاولـون أنْ يـعلّموك الـضحك. لا شـكّ أنّ تـفكيرك شـكلٌ 
مـعكوسٌ مـن التهـريـج. تـحتاج الآن، فـي منتهـى قـلقك، إلـى ضـحكة حـقيقية تـتمنّع عـلى صـدرك. ضـحكتك 

ذكرى ضحكة. كلمتك صدى موتك. 

 ❂

أكــلّما اتخــذْتَ مجــلساً أحسَسْــتَهُ الــمكانَ الخــطأ؟ تــنقّلُ بــصرَك وتُــغْضِيه. يــا قــارئ الإيــماءات، إلــى مــتى 
سـتحملقُ عـيناك، الأَرقَِـتان الـسادرتـان، بـما لسـتَ تـدري؟ تـرفـع رأسـك كـأنـك سـمعت مـطراً يهـطل أو بـكاء 
بـعيداً. وجـهك يـوازي الـسقف. نـلت نـظرة ومـضيت، أيـها الـمثخن بـنظرات الآخـريـن، كـم أتخـمتك ووسّـختك. 
يــا مــلملم الــنظرات، الــمتساقــطة داخــل بــركــة مــظلمة مــن الــظلال تــحت قــبّة جــمجمتك. تتفشّــى الــنظرة 

كأوبار البارامسيوم. يبدو لك ملمسها مساميّاً كالإسفنجة الناشفة. 

حــضيضُك داخــل رأســك. قــعر الــحفرة وراء عــينيك وحــلٌ كــالــغراء، بــعدمــا غــاض الــماء. جــفّ دمــاغــك حــتى 
تــشقّق. اخــتبرت مــشقّات الســير فــي الــوحــل لــيلاً. تــطقّ الخــطوة الــمقتلعة كــأنّ قــدمــك تــمضغ قــطعة 
قـاسـية مـن الأرض. صـوت شـنيع. دمـك نـابـض فـي ذاك الـسواد. صـدغـاك يـثقلان ويـتنمّلان. عـيناك، مـثل 
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خــلّاطــيْن مــكتومَــي الــصوت، تــزوبــعان مــا تــرى فــي جــوف مــا رأيــت (أو الــعكس؟). تــحتمي بســرعــتهما مــن 
تــقاعــس الــكلمات. عــيناك العســليتان تــسكبان خــليطاً لــزجــاً داخــل رأســك. عــقلك، مــثل عــجوز أدرد، يــعاف 

هذه الوجبة المهروسة. أفكارك عالقة بهذه اللزوجة كالنحل في وعاء مربّى. 

مــرة، فــي صــغرك، حــاولــت أنْ تــنقذ نحــلة مــن الأسْــر، فــقطعتَ جــناحــها. كــنت وحــدك. ســمعت طــنينها 
فــصعدت الســلم الحــديــديّ الــساخــن، فــيما ضــياء الظهــيرة الــساكــنة غــامــرٌ ســطوحَ الــبيوت، حــيث نُــضّدت 
عشـرات الأوانـي الـمملوءة بـالـمربـيات وعـصير الـبندورة، مـغطاة بـمناديـلَ بِـيضٍ مـن الـكتّان، تـحت شـمس 
آب. فـي تـلك اللحـظة نـفسها، فـيما الـجناح الـصغير الـشفاف مـقطوع بـين سـبابـتك وإبـهامـك، وصـاحـبته فـي 
الإنـاء مـلتصقة بـمشمشة مـطبوخـة، أحسسـتَ بـخيطٍ مـا يـتقطّع فـي قـلبك. أدركـتَ «الـنِّياط» قـبل أنْ تـعرف 

اسمها. 

تبثّ الذكرى، في برد هذا الصباح، موجةَ حرارة تلفح صدرك. تبتلّ راحتاك قليلاً. 

ك، علَّقها كليلةً إلى حين، أمْرَضَها وحجَرَ عليها.  لَ حواسَّ رُ المستديم عطَّ ربما التذكُّ

تسترجع تاريخ اليوم، بإضافة سبعة إلى الجمعة الماضية التي صادفت رأس شباط. 

أنـت، الآن، جـالـس فـي مـنتصف نـظرتـك. لا تـتقدّمُ الـزمـنَ، ولا تـلاحـقُه. لـديـك وقـت مسـتقطع، بـضع سـويـعات 
تتمهّل في إنفاقها. ما من ساعة ستضيع ما دمت حالماً. 

بـدأَ إبـطاك يـرشـحان أوّلَ عَـرقِـهما، كـأنّ عـرقـك بـناتُ خـيالـك الـذي مـا تـورّعَ ولا تـاب. تـحسّ بـقطرةٍ مـنه تـتشكّل 
وتكبر على صدغك، قبل انحدارها على خدّك. 

سيرميك ألمك كقطرة عرق ضخمة على عتبة كلمة لا تستطيع أنْ تقولها. 

أيــها الــمطبوع عــلى إرجــاءِ مــا اعــتزمْــتَهُ أو أُوْكِــلْتَ بــه، مــتى ســتتغيّر عــاداتــك الجــديــدة، عــلى شــاكــلةِ ســفركِ 
الـمفاجـئ، أو اسـتيقاظِـك الـمتأخـر هـذه الأيـام؟ قـطعتَ أزقـة لـيس فـيها كـوّة واحـدة، ثـم ذرعـتَ شـوارع كـلُّ 
شــبابــيكها مــوصــدة، حــتى وصــلتَ إلــى هــنا. جــئت، ومــا كــنتَ قــد قــررت هــذا الــمجيء. لا جــرسَ عــلى الــباب 
الــنحاســيّ للمقهــى لــتقرَعَــه، مــبلول الــيد، فــيصعقك ويــوقــظك عــلى حــقيقة مــا حــولــك. مــا دفشْــتَ الــدرفــة 
الـموَاربـة، ولـم تـتردّدْ «ادفـعْ» أو «اسـحَبْ»، لأنّـك تـلمسُ الأبـواب بهـدوءٍ وبـطء، كـأنـك بتسـلّلك سـتوقِـظُ نـائـماً 

يفزعُك غضبه. 

عـليكَ أنْ تحـمل جسـدك لـتطعمه، وتـنزّهـه، وتغسـله، وتـلبسه هـذه الـملابـس الـسميكة الـثقيلة، وتـجيب 
بـاقـتضاب، عـند الـضرورة، عـمّا يـوجـعه، مـتجنباً، قـدر اسـتطاعـتك، ظـهور الـبلاهـة، الـمتربّـصة بـأيّ فـعل يـؤدّيـه. 
كـلّ مـا يـتوقّـف عـقلك عـنده يتحـطّم، ويجـرحـك أولاً. يـتدخّـل الـوعـي مُـضحِلاً عـمقَ كـلّ مـا تـرى. الأوهـام وقـود 
الـحياة الـعاديـة. هـوذا يـوم جـديـد لـم تُـحَيِّ فـيه أحـداً بـعد، تـدّعـي فـي مسـتهلّه الـبحثَ عـن غـايـات جـديـدة. لـكنّ 
الــمغامــرة أكــبر مــنك. الخــطر محــدق. الــحبّ يــنأى. عــليك أن تــعيشَ حــياةً هــي تفســيرٌ مــتواصــل، أو بــحثٌ 

متواصل عن سبب واحد كي تحيا. 

 ❂

الـخيبة كـبيرة الـمعلمات. هـل غـادرتَ حـقاً إلـى أيّ مـكان؟ ابـتعدتَ كـثيراً عـن هـذا الـعالـم، ولـم تـصلْ إلـى أيّ 
عـالـمٍ آخـر. حـياتـك الـسابـقة تـختفي، والـحياة الجـديـدة لا تـبدأ، وأنـت مـرهَـق مـن عـبء هـذيـن الاخـتفاءيـن عـلى 
كـاهـليك، يـكاد يـسحقك. اخـتفاؤك راحـةٌ وخـطرٌ يـلازمـانـك، قـد يـقع الآن. عشـتَ بـالـفعل عـلى شـفير الـعدم. قـد 
يـختفي كـلُّ مـا حـولـك فـي أيّ لحـظة، دون أنْ تـبتلعه الأرض، مـثل تـصعّد الـنفتالـين. هـذا جـزء مـن مـصاعـبك 
الـيومـية فـي الـرجـوع إلـى الـحياة الـيومـية. مـا عـدت تـدري مـاذا تـريـد فـي هـذه الآونـة. لسـت تـدري أيـن أنـت، أو 
لـماذا تـتكلّم. كـلُّ مـا فـي الأمـر أنّـك مـنتبهٌ إلـى مـا يـمضي. الـساعـات تـمرّ. ثـمينةٌ كـلُّ دقـيقة، أمَـضُّ مـن سـابـقتها 

وأجمل. 
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مَــن خــدعــك بــأنّ هــذا الــصوت داخــل صــدرك يــنقل الــحقيقة؟ مــن غــرّرك بــأنّ الاســتماع إلــيه هــو الــصواب 
والصدق والنجاة… إلخ؟ شرودك مزيّف لأنك عاجز عن تعطيل انتباهك. لم تستطع قطّ ألّا تنتبه. 

لا مـناص مـمّا أذعـنتَ لـه وزاولـتَه. الانـتباه والتحـديـق الـمتواصـلان أفسـدا عـليك إمـكانـية الاسـتمتاع، صـانـعَين 
هذه الغرابة التي تطوّقك. 

تـبدو عـاجـزاً عـن السـير بـمفردك عـلى خـلاء الأرصـفة، خـائـفاً مـن وحـدتـك فـي هـذه الـشوارع الـمفتوحـة — أقـفرتْ 
أو اكـتظّت، ضـاقـتْ أو رحـبت، تـرامـتْ أو قـصرت... تـمرُّ وتَنسـى. تـمرُّ وتُنْسـى. لـم تُـضِفْ شـيئاً. لـم تـنَلْ شـيئاً. 
إلـى مـتى سـيحثّك كـل مـا تـراه كـي تـتأنّـى؟ خـللٌ مـا يـعتور مـا تـراه، فـينبهك إلـى خـللٍ آخـر يـعتورك. مـا تـنقله 
عـيناك يـتحوّر ويـتوه عـن ثـبته. إلـى مـتى؟ طـال تهـيُّؤك، ومـا صـرت لـمّاحـاً ولا مجـدّداً. لـم تُفحِـمْ مـجادلاً بـقوة 
حـججك. لـحسن طـالـعك، لـم تـجتذب أعـداء ولا مـريـديـن. ربـما فـات أوان خـياراتـك فـي عـزلات الـهواء الـطلق. 
تحـدّق بـالـمراوح والـقناديـل عـلى جـدران هـذه الـقاعـة الـخالـية، وتُـميل جسـدك يـساراً لتسـترق الـنظر إلـى نـصف 
وجـهك، عـابـساً فـي مـرآة الـحلاق. مـن تـقاطـيعك يـتصبّب نـدمٌ عـلى الـصرامـة. سـتكرّس مـا تـبقى مـن شـحيح 

الوقت للتهكّم بنفسك. 

تـتنقّل داخـل غـيابـك. مـن يـراك، الآن، يـرى فـيك أحـداً سـواك. مـرة أخـرى، يـدهـشك أنـك لسـتَ سـواك. هـذا 
يحزنك ويمتعك معاً. أنت هو أنت، وأنت مَن ينقُصك. فأيُّ هزَل أبلغ إيلاماً من هذا؟ 

 ❂

أستبكي كطفلٍ حطّم بحجرٍ ساعةَ البيت ليقتل الوقت؟ 

أم ستقفز من حجر إلى حجر في نهر الوقت، مادّاً يدك إلى جسدك الغارق فيه، لعلك تنقذه؟ 

ترفع عينيك، كمن أيقظه البكاء بعدما سمع، في منامه، دموعاً ذات أقدامٍ صغيرة، جافّة. 

ليســـت هـــذه الـــسماء الـــصافـــية مـــكتباً لـــلمفقودات، لـــتراجـــعه بـــعد ســـفر طـــويـــل، وتـــسأل الحـــرّاس عـــن 
طفولتك. 

هــل جُــننت؟ جــنون الاســتمرار فــي المشــي والــنظر، جــنون مــحاولات الالــتصاق بــالأشــياء، جــنون مــواصــلة 
العيش في بلد لا تطيقه ولا يطيقك. 

الحياة كمينٌ تُقتَل فيه البراءة، وينجو منه الجهلُ. 

  

أنت هذا الذهاب والإياب. أنت خطوتك. محضُ خطوة على طريق ينهار وراءك. 

حصل لك كلّ شيء، فأين غناك؟ فاتَكَ كلّ شيء، فأين فقرك؟ 

دمشق 2010-2005 
سان دني، فرنسا 2023 
(إلى دلشاد أحمد وبيار معزول) 

www.rustedradishes.com
Copyright of this text is reserved with the authors

جـولان حـاجـي شـاعـر وكـاتـب سـوري كـردي، مـقيم فـي فـرنـسا. نشـر الـعديـد مـن الـمقالات والـدراسـات والـترجـمات، الأدبـية والـفنية، 
في صحف ومجلات عربية وأجنبية.

http://www.rustedradishes.com/

