RR

May 2022

المرتبة الثانية "الرباط" by Sarah Al Adayleh يجلسون بهدوء في سياراتهم الضخمة والمكيفة، عند إشارة المرور يرفعون أعينهم الصافية وينظرون الينا بخجل من خلال زجاج نافذة الحافلة الكبير، لا يطيلون النظر في وجوهنا الكئيبة، منظرنا يرعبهم، ليس شفقة علينا لكن لأنهم يتخيلون أنفسهم في مكاننا، زحام وروائح ووجوه قبيحة، الوضع مرعب.  يراقبوننا وأراقبهم، هناك دائما خلل في هيأتهم، الأغنياء كلهم تقريباً من ذوي الاحتياجات الخاصة. أحاول أن أتجاهل مَن هم داخل الحافلة، لا شيء يستحق أن تراقبه هنا، نظرات النساء الواقفات تخترقني. كلب غير مؤدّب، يجلس ونحن واقفات. العدل يبدأ من هنا أيها اللعينات، لن أترك مكاني المريح لأقف تحت إبط أحدهم ليقال

Read More

المرتبة الأولى "صنعاء" by Sarah Al Adayleh يعجبني الذهاب مبكراً إلى شارع المطاعم. أتوقّع دائماً أن أرى نفسي نائماً في هذه الزاوية أو تلك، ولكن لم يحدث مرّةً أن كان أحد المشرّدين المُستلقين على جنبهم هو أنا. الداخل إلى هذا الشارع يبدأ سنته الأولى مُشرّداً، ثم في سنته الثانية يصير مجنوناً، ثم تستقرّ حالته بعد ذلك، ويغدو مواطناً عادياً من مواطني شارع المطاعم. آخذ كأس شاي بالحليب وثلاث حبات خمير وأقعد. القطط لا تزال راقدة في وضع جنيني وتحلم بالقط المنتظر الذي سيملأ الشوارع بعلب التونة، العصافير تهبط وتلتقط فتاتاً وتزقزق متبادلة أرقام هواتفها، والعناكب ترسل خيوطها اللزجة وهي تسب عار الذباب الذي تأخّر

Read More

زينة الحلبي | كلمة المحرّرة يتهيّأ لك أنك تقضين وقتك لا تتحدّثين إلّا عن المال، أو على الأقلّ لم يحصل أن تحدّثت عن المال بقدر ما فعلت طوال السنتين الماضيتين. شاهدت سعر صرف الليرة يزداد عشرين ضعفاً مقابل الدولار، فتحوّل مالُك من كائن محسوس إلى آخر وهمي، يقال لك أنه لا يزال موجوداً في المصارف، من دون أن تتمكّني من لمسه. لن تلمسيه، ولكنك ستنفقينه وفق أسعار صرف تتبدّل مع ساعات النهار. مالك إمّا محتجز في المصارف، وإمّا سائل متحوّل أو متجمّد على شكل نقود معدنية صارت كنوزاً أثريّة تحيلك إلى حياة غابرة لا تحاكي انهيارك المعاصر. كلما انهارت الليرة أمامك،

Read More

"Spring in the City" by Nour Annan Inspired by Antonio Ruiz-Camacho's 'Origami Prunes'. Mama, You often asked how I came to know her, this is how: I had egg yolks on my mind the night I met Salma. It was a humid New York evening, the type of August existence where it feels like the city is grabbing you by the neck and only letting you go once you admit that it is, indeed, "the greatest city in the world." It had been two years since I'd graduated from NYU with an arts degree bankrolled by you and Baba. I'd spent

Read More

"Sea Change" by Heather Miller Translated from the Arabic by Rusted Radishes It was in the midst of an August day, but suddenly the city felt cold. They said it was war, and it was not war. They were idols of stone and tyranny, and the sea was calm when they rained glass down onto the city.  * Glass under the feet of pedestrians. On the asphalt, and inside shoes. Glass under teeth. Glass that tastes like glass. Glass in children's toys. In their bedrooms. Glass under the television. Glass in front of building entrances - the buildings without doors. Glass

Read More

"Passenger" by Nour Annan October 10, 2019  Dear Aysha, I have finally got my driving license. I know I will be leaving this place soon, but I couldn't stand the immobility anymore. Let me tell you about my first lesson with this old man-Clifford.  "Drivers here are courteous, you know. Don't be alarmed if a car waits for you. I know you're not used to this back in your home country," he said, and I let myself feel small, glancing away so he could not see the look in my eyes. I never responded to his comments about my home country, which he had

Read More